LCB
La línea de sombra
back

La línea de sombra

28.09.20Frank Báez

Mi madre descubrió que unos aguacates que habíamos envuelto en periódicos para que se maduraran estaban igual de verdes que cuando los tumbamos de la mata. Fui a verlos, comprobé que seguían verdes y me quedé reflexionando en que mi vida era como la de esos aguacates, o sea, que en todo el tiempo que he pasado confinado por la pandemia del coronavirus no he escrito un poema ni he madurado en lo más mínimo.

Lo único que parece moverse son las cifras de contagios provocados por el coronavirus que ofrece el ministerio de salud. Cada mañana, el ministro de salud anuncia las nuevas cifras de la Covid-19 en una rueda de prensa. Si bien las cifras bajan y suben, al final de la semana, retornan al punto de inicio. Esta dinámica hace pensar que el ministro de salud es Sísifo, que la cifra de contagios del virus es la roca y que esta subirá y bajará a lo largo del 2020. El 25 de agosto los nuevos casos eran 609 y hoy 26 de agosto han descendido a 340. Ya veremos lo que nos trae el reporte de mañana. A la fecha el número de personas infectadas es de 92,557 y el de fallecidas 1,613. Seguimos siendo el país del Caribe con el mayor número de casos y muertes provocadas por el coronavirus.

Para decirlo de algún modo, estamos en la línea de sombra, ese concepto al que se refirió Joseph Conrad en su novela de igual título, donde contó los acontecimientos que padeció cuando fue por primera vez capitán de un barco. Al poco tiempo de partir del puerto de Bangkok, su barco llegó a la entrada del golfo y quedó varado en un mar liso por más de 17 días, a la espera que soplase una corriente de viento. Para colmo, su tripulación estaba enferma de una fiebre tropical y el medicamento con que la trataban se había agotado. En un pasaje Joseph Conrad llega a comentar lo siguiente respecto al barco: “una visión morbosa me hacía verlo como una tumba flotante. ¿quién no ha oído hablar de esos navíos que van flotando a la deriva, con toda su tripulación muerta?”.

Mientras tecleo mi laptop en uno de los edificios del barrio estalla un merengue. Se trata de Omega, un artista urbano dominicano, y la canción en cuestión es “Dicen en la calle”, que tiene el siguiente fragmento que parece evocar la novela de Conrad:

Yo soy el que tiene el control,
el que tiene el timón,
soy el capitán de un grupo de muertos
que son mi tripulación.

Estos versos que canta Omega en el 2020 parecen estar inspirados en el infierno que vivió Conrad durante 1888 y que publicó en libro en el 1916. No sé si Omega escribió esa canción en la prisión, donde estuvo el año pasado recluido por violencia de género, pero resultaría interesante si lo hubiese hecho ahí.

Entretanto, yo miro por la ventana de esta habitación que cada vez más parece la escotilla de un barco, esperanzando en que tarde o temprano entrará una brisa favorable que nos haga dejar atrás la línea de sombra del coronavirus. Tal vez entonces madurarán los aguacates y yo escribiré nuevos poemas. O tal vez no.

Die Schattenlinie

28.09.20Frank Báez

Meine Mutter entdeckte, dass ein paar Avocados, die wir in Zeitung eingeschlagen hatten, damit sie reif wurden, noch genau so grün waren, wie wir sie vom Baum geholt hatten. Ich sah nach und stellte fest, dass sie immer noch nicht reif waren, und dachte darüber nach, dass mein Leben genau so war, wie das dieser Avocados, das heißt, dass ich in all der Zeit, in der ich mich aufgrund des Coranavirus schon im Lockdown befinde, nicht ein Gedicht geschrieben habe oder nicht im Geringsten gereift bin.

Das einzige, was sich zu bewegen scheint, sind die Zahlen der Ansteckungen durch das Coronavirus, die das Gesundheitsministerium bereithält. Jeden Morgen verkündet der Gesundheitsminister auf einer Pressekonferenz die neuen Covid-19-Zahlen. Auch wenn die Zahlen fallen und steigen, kehren sie am Ende der Woche wieder an ihren Ausganspunkt zurück. Diese Dynamik bringt mich zu dem Gedanken, dass der Gesundheitsminister Sysiphos ist, dass die Zahl der Ansteckungen der Stein ist und dass dieser im Verlauf des Jahres 2020 hinauf- und herunterrollen wird. Am 25. August waren es 609 neue Fälle und heute, am 26. August, sind sie auf 340 gesunken. Wir werden schon sehen, was uns der Bericht morgen bringt. Bis zum heutigen Datum beträgt die Nummer der infizierten Personen 92.557 und die der Verstorbenen 1.613. Wir sind immer noch das Land in der Karibik mit den höchsten Fallzahlen und den meisten Toten durch das Coronavirus.

In gewisser Weise befinden wir uns auf der Schattenlinie, eine Vorstellung, auf die Joseph Conrad sich in seinem Roman mit demselben Titel bezog, in dem er uns die Ereignisse erzählt, die er durchlitt, als er zum ersten Mal Kapitän eines Schiffes war. Kurze Zeit nach dem Auslaufen aus dem Hafen von Bangkok erreichte sein Schiff den Eingang des Golfs und steckte 17 Tage lang auf einem glatten Meer fest, darauf wartend, dass Wind aufkäme. Obendrein war seine Besatzung an einem Tropenfieber erkrankt und das Medikament, mit dem sie behandelt wurden, war ausgegangen. In einem Abschnitt merkt er folgendes über das Boot an: „eine morbide Vision ließ es mich wie ein schwimmendes Grab sehen, wer hat nicht von jenen Schiffen gehört, die ziellos umhertreiben, mit der ganzen Besatzung tot?“

Während ich auf mein Laptop tippe, donnert in einem der Gebäude des Viertels eine Merengue los. Es ist Omega, ein dominikanischer Singer, der die Merengue Urbano (Straßenmerengue) populär gemacht hat. Und bei dem Lied handelt es sich um „Dicen en la calle“ (auf deutsch etwa „Man erzählt sich auf der Straße“) und es enthält den folgenden Abschnitt, der Conrads Roman heraufzubeschwören scheint:

Yo soy el que tiene el control
El que tiene el timón
Soy el capitán de un grupo de muertos
Que son mi tripulación

(Ich bin der, der die Kontrolle hat,
der am Steuerrad steht,
ich bin der Kapitän einer Gruppe von Toten,
die als meine Besatzung durchgeht.)

Diese Verse, die Omega 2020 singt, scheinen von dem Inferno inspiriert, das Conrad 1888 durchlebte und 1916 im Buch veröffentlichte. Ich weiß nicht, ob Omega jenes Lied im Gefängnis schrieb, in dem er letztes Jahr eine Strafe wegen geschlechtsspezifischer Gewalt verbüßte, aber es wäre doch interessant, wenn es so gewesen wäre.

Währenddessen schaue ich aus dem Fenster dieses Zimmers, das immer mehr der Luke eines Schiffes gleicht, in der Erwartung darauf, dass uns früher oder später günstige Winde diese Schattenlinie des Coronavirus hinter uns lassen werden. Vielleicht reifen die Avocados und ich schreibe neue Gedichte. Vielleicht auch nicht.

Übersetzung: Timo Berger

The Shadow Line

28.09.20Frank Báez

My mother realized some avocadoes we had wrapped in newspaper to ripen faster looked just as green as they did when we first picked them from the tree. I went to check and confirmed they were still green. That got me thinking―my life is just like those avocadoes now. During all this time I have been in isolation due to the coronavirus pandemic, I haven’t written a single poem or have gone through any “ripening process” whatsoever in order to mature.

The only thing that seems to change these days is the number of infected people, as disclosed by the Ministry of Health. Every morning, the Minister of Health announces new COVID-19 figures during a press conference. Even though these numbers fluctuate, they go back to where they were by the end of the week. This back-and-forth makes me wonder whether the Minister of Health is actually Sisyphus, and the number of infected people is the immense boulder he has to roll up and down a hill throughout 2020. On August 25, we had 609 new cases. The following day, the number went down to 340. Let’s see what the number will be like the next day. As I’m writing these lines, here in the Dominican Republic we had a total of 92,557 infected people and 1,613 dead due to COVID-19. We’re still the Caribbean country with the most cases and deaths from coronavirus.

One way to explain it is that we’re in the “shadow line,” which is a concept Joseph Conrad alluded to in his short novel by the same name. The book chronicles his experiences when, for the first time, he was the captain of a ship. Shortly after leaving the Bangkok port, his ship entered the Gulf of Thailand and remained there, stranded in calm waters for more than seventeen days, waiting for the wind to start blowing again. To make matters worse, his crew was sick―tropical fever―and they ran out of medicine to treat them. As Joseph Conrad mentioned at one point, referring to the ship, “I had a morbid vision of her as a floating grave. Who hasn’t heard of ships found drifting , haphazard, with their crews all dead?”

As I’m typing this article on my laptop, a merengue song starts playing in one of the neighborhood buildings. It’s by Omega, an urban Dominican artist, and the name of the song is Dicen en la calle―something like “the word on the street.” Some of the lyrics seem to evoke Conrad’s novel:

Yo soy el que tiene el control
El que tiene el timón
Soy el capitán de un grupo de muertos
Que son mi tripulación

(I’m the one in control
I’m the one at the helm
I’m the captain of a group of dead
They are my crew)

The verses Omega is singing in 2020 seem to be inspired by the hell that Conrad went through in 1888 and wrote about in 1916. I’m not sure whether Omega wrote this song while he was in prison, after being arrested for gender-violence crimes, but it would have been interesting if that is indeed what happened.

Looking out the window of my bedroom―which each day looks more like the hatch of a boat―I hope that, sooner or later, a favorable breeze will blow our way to help us cross the shadow line created by coronavirus. Or maybe those avocadoes will ripen and I’ll write new poems. Or maybe not.

Translation: Rafa Lombardino

Print

Frank Báez

Frank Báez is a poet born in Santo Domingo, Dominican Republic, in 1978. He is the author of the books of poems “Jarrón”, “Postales”, “Anoche soñé que era un DJ” and “Este es el futuro que estabas esperando”. He has published a volume of short stories, “Págales tú a los psicoanalistas“, three books of cronicas gathered in “La Trilogía de los Festivales”, a compilation of essays entitled “Lo que trajo el mar” and the handmade book “La Marilyn Monroe de Santo Domingo”, which contains prints made by the artist Nono Bandera. He is the founder and member of the band El Hombrecito, which has released three albums and a DVD. His books have been translated into English, German, Arabic and Dutch. “Postales” was published in six countries and was awarded with the Salomé Ureña National Poetry Prize in 2009. In 2019, he published “Llegó el fin del mundo a mi barrio”.

Frank Báez ist ein 1978 in Santo Domingo, Dominikanische Republik, geborener Dichter. Er ist Autor der Gedichtbände »Jarrón«, »Postales«, »Anoche soñé que era un DJ« und »Este es el futuro que estabas esperando«. Er veröffentlichte einen Band mit Kurzgeschichten, »Págales tú a los psicoanalistas«, drei Bücher mit ‚cronicas‘, die in »La Trilogía de los Festivales« versammelt sind, eine Sammlung von Essays mit dem Titel »Lo que trajo el mar“ und das handgemachte Buch »La Marilyn Monroe de Santo Domingo«, das Illustrationen des Künstlers Nono Bandera enthält. Er ist Gründer und Mitglied der Band El Hombrecito, die drei Alben und eine DVD veröffentlicht hat. Seine Bücher wurden ins Englische, Deutsche, Arabische und Niederländische übersetzt. »Postales« wurde in sechs Ländern veröffentlicht und 2009 mit dem Nationalen Poesiepreis Salomé Ureña ausgezeichnet. Im Jahr 2019 veröffentlichte er »Llegó el fin del mundo a mi barrio«.

Frank Báez is a poet born in Santo Domingo, Dominican Republic, in 1978. He is the author of the books of poems “Jarrón”, “Postales”, “Anoche soñé que era un DJ” and “Este es el futuro que estabas esperando”. He has published a volume of short stories, “Págales tú a los psicoanalistas“, three books of cronicas gathered in “La Trilogía de los Festivales”, a compilation of essays entitled “Lo que trajo el mar” and the handmade book “La Marilyn Monroe de Santo Domingo”, which contains prints made by the artist Nono Bandera. He is the founder and member of the band El Hombrecito, which has released three albums and a DVD. His books have been translated into English, German, Arabic and Dutch. “Postales” was published in six countries and was awarded with the Salomé Ureña National Poetry Prize in 2009. In 2019, he published “Llegó el fin del mundo a mi barrio”.

Toledo Logo
360