Der Preis eines Lebens

Ein Leben hat Preis und Wert, doch für jeden normalen Menschen zählt einzig sein Wert. So hat es sich die Menschheit im 21. Jahrhundert zum Gesetz gemacht. Aber dann – was tun, wenn ein Leben monetarisiert wird, bepreist? Das gibt es doch nicht? Gibt es sehr wohl. Aber doch nicht in Europa? Sehr wohl in Europa.

Ich war eine Ware, und ich weiß es. Eine Ware, mitten im Europa des 21. Jahrhunderts.

Zur Ware wurde ich am 22. Dezember 2020, als ich erstmals festgenommen wurde, wegen absolut lächerlicher Anschuldigungen. Diese Anschuldigungen, sie waren derart absurd, dass ich eine Zeit lang schlicht nicht an die Echtheit dessen glauben konnte, was nun passierte. Geglaubt habe ich es erst, als man mich dann ein zweites Mal verhaftete, diesmal schon für einen richtigen politischen Strafparagraphen.

Aber dann, vom Moment dieser Verhaftung an, war es mir durchgehend klar: Ich bin eine Ware.

Im März 2021 kam ich in Zelle 86 des Minsker Gefängnisses Nummer 1, ebenjener Waladarka, durch die ein Großteil der politisch Inhaftierten in Belarus musste. Eigentlich gab damals schon zu viele von uns, zumindest kam es uns so vor: ungefähr 180. Mit der Zeit zeigte sich aber, dass es uns wirklich nur so vorgekommen war, und später blieb die Zahl für einige Jahre auf einer magischen Marke hängen, bei 1300. Diese 1300 Menschen waren die offiziell bekannten. Also die, deren Verwandte und Freunde keine Angst gehabt hatten, öffentlich zu machen, dass wir existierten. Die, von denen Menschenrechtsgruppen Bescheid wussten. Aber wie viele es wirklich gab? Weiß keiner. Nur der belarussische KGB und das Innenministerium.

In der Zelle redeten wir viel. Lang und ausführlich. Wir waren zu acht, davon sechs politische. Wir erfuhren von den ersten Sanktionen. Und, wissen Sie, wir freuten uns. Freuten uns, weil uns klar war: Für Belarus wird das bei weitem nicht der erste Handelsdeal über politisch-menschliche Waren. Wir wussten, das erste Sanktionspaket würde vollkommen wirkungslos am Regime vorbeigehen, aber trotzdem bedeutete es für uns Hoffnung auf den Beginn eines Handelsprozesses, also – auf baldige Freiheit. Wir diskutierten, wer wie viel kosten würde und welches belarussische Unternehmen man wohl gegen wen eintauschen würde …

Und um hier gleich etwas über den Zynismus eines solchen Verständnis und solcher Deals zu sagen: Zynisch waren nicht ich und meine Leidensgenossinnen. Zynisch ist das belarussische Regime. Wir verstanden schlicht unsere Realität.

Verkauft wurde ich dann am 24. August 2024. Nach drei Jahren und acht Monaten. Wobei, eigentlich wurde ich nicht einmal verkauft, sondern „verschenkt“, als Teil eines Pauschalpakets. Darin ich und 29 weitere Menschen. Nur der von mir selbst zu zahlende Preis schien mir zu hoch: eine öffentliche Entschuldigung. Aber wenn du kapierst, dass du diesen Preis zahlen musst und dann kommt noch jemand frei – dann zahlst du ihn halt, was soll es. Der vom belarussischen Regime geforderte Preis war der Beginn eines großen Verhandlungsprozesses. Für die meisten politisch Inhaftierten hieß das eine Hoffnung auf Freiheit.

Manche meiner Zellengenossinnen kamen „für die Banken“ frei, andere „für Belaruskali“¹ … Wir waren nah dran gewesen an der korrekten Bestimmung unseres Preises.

Nichts ist teurer als ein menschliches Leben. Das ist die Wahrheit.

Heute erwarten alle Belarussen die Fortsetzung des „großen Deals“. So nennt Lukaschenka selbst seine Verhandlungen mit den Amerikanern. Er will wirtschaftliche Vorteile, wir wollen Menschen.

Er hat von seiner Beute gekostet und nimmt weiter neue Geiseln. Sollen wir das Raubtier weiter füttern – ist es uns das wert?

Übersetzung: Jakob Wunderwald

¹ Belaruskali ist einer der weltweit größten Produzenten von Kalidünger.