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Unter lebendenToten
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Aus dem Chinesischen von Karin Betz

Nie war ich auf so engem Raum mit so vielen Schwerverbrechern zu-
sammen wie in jenem Jahr, als ich immer wieder , lebende Tote” be-
gleitet habe: Madrder, Rauber, Vergewaltiger ... Diese Leute waren zu-
meist Zeit ihres Lebens eher roh gewesen und hatten aul3erhalb der
Gesellschaft gestanden; nach ihremTod hinterlie3en sie so gut wie
keine Spuren in dieser Welt. Und doch sind es Menschen wie wir, von
einer Mutter geboren und von einem Vater beweint. Viele von ihnen
waren nicht alter als zwanzig; junge Menschen, die das Leben noch
vor sich hatten. Etliche werden auch wegen geringer Vergehen wie
Landstreicherei oder Diebstahl hingerichtet. Dass man fur solche De-
likte zum Tode verurteilt werden kann, gehort zu den dunklen Kapiteln
der chinesischen Justiz, die gern ignoriert werden.



Die meisten dieser Kleinkriminellen kommen aus armlichen Verhalt-
nissen. Gerade gegen sie wird haufig die Todesstrafe verhangt, weil
ihre Familien das Geld fir einen Anwalt nicht aufbringen konnen oder
gar kein Kontakt zu den Angehorigen besteht. Den meisten wird fur
die Zeit der Verhandlung ein kostenloser Pflichtverteidiger zur Seite
gestellt, der kein Interesse an dem Fall hat, weil er nichts daran ver-
dient und sich mit solch trivialen Fallen ohnehin keinen Namen ma-
chen kann. Bei der Verhandlung gibt sich so einer dann Uberhaupt
keine Muhe. Kein Wunder, dass die Todeskandidaten im Gefangnis
diese Leute nur die ,,Anwaltarsche” nennen.

Die Zahl derTodesurteile wegen Diebstahls ist in China erschreckend
hoch. Um das Jahr 1990 herum reichte schon der Diebstahl von min-
destens 30.000 Yuan fur ein Todesurteil! Man sagt, dass diese merk-
wurdige Rechtsprechung noch auf eine Direktive Mao Zedongs aus
den 1960er Jahren zuruckgeht: ,,Ein Mensch sollte in seinem Leben
nicht mehr als 20.000 Yuan verkonsumieren. Wer diese Summe vor-
zeitig aufbraucht, dessen Leben ist nichts mehr wert. Also: Erschie-
Ben!” Bis zu den 1980er Jahren war die Summe wegen der gestiege-
nen Lebenshaltungskosten offenbar auf 30.000 Yuan erh6ht worden,
an der Mao-Devise aber hielt man weiter fest. Ich habe jetzt noch ein-
mal recherchiert und mich telefonisch bei einem Angehorigen der Ge-
fangnispolizei, den ich aus meiner Haftzeit ganz gut kenne, erkundigt,
wie es heute aussieht. Er sagte: ,Zwischen 40.000 und 50.000 Yuan!“

Es gibt noch eine andere, personliche Erfahrung, die ich mit derTo-
desstrafe gemacht habe und die mich veranlasst hat, diese Ge-
schichte aufzuschreiben. Ein Freund von mir mit dem Familiennamen
Xu, der wie ich wegen des 4. Juni 1989 im Gefangnis gewesen war,
hatte einen jungeren Bruder bei der Kripo des Sicherheitsburos von
Xi‘an. Ich hatte ihn schon vorher einmal getroffen, und er hatte auf
mich den Eindruck eines eher zuruckhaltenden, wortkargen Men-
schen gemacht. 1994 hatte er sich in einer Bar im Bezirk Nanmen in
Xi‘an in betrunkenem Zustand mit einem anderen Mann angelegt und
sein Gegenuber mit einer Schusswaffe ungewollt todlich verletzt.

Eigentlich diurfen zum Tode Verurteilte ihre Angehorigen von der Ver-
haftung bis zum Tag der Hinrichtung nicht mehr sehen. Da mein
Freund aber mit dem Gefangnis zu tun hatte, in dem ich auch einmal



gewesen war, konnten wir den genauen Exekutionstermin seines Bru-
ders herausfinden. Zusammen mit meinem Freund verbrachte ich die
Nacht vor der Hinrichtung auf dem Weg, der vom Untersuchungsge-
fangnis zum Ort der Hinrichtung fihrte, damit wir ihn auf keinen Fall
verpassten. BeiTagesanbruch sahen wir dann aber nichts mehr weiter
als zehn verschiedene Karren, auf denen Verurteilte hastig von War-
tern zur ErschielBung beférdert wurden. Es ging so schnell, dass wir
seinen Bruder gar nicht erkannten.

Kein halbes Jahr danach starben, ohne unter einer nennenswerten
Krankheit gelitten zu haben, die Eltern meines Freundes, die vorher
alle Hebel in Bewegung gesetzt hatten, um ihren Sohn zu retten. Sie
hatten sich immer bester Gesundheit erfreut. Der Vater war ein Vete-
ran des Koreakrieges, die Mutter eine Lehrerin von gutem Ruf und
offenem Wesen. Es war, als wollte die Familie des Verurteilten seinen
Tod mit dem eigenen Leben vergelten.

Noch besturzender aber war die Reaktion meines Freundes Xu. Er ver-
lie3 Frau und Kind, gab seine Firma, die nicht schlecht lief, auf, und
es brach mir schier das Herz, ihn deprimiert und aufgewuhlt vor den
Urnen mit der Asche seiner Familienangehorigen in seinem Wohn-
zimmer stehen zu sehen. Zum Gluck horte ich einige Jahre spater, er
sei als Monch ins Kloster gegangen, wo er schliel3lich seinen Seelen-
frieden wiederfand.

Die meisten Insassen eines Gefangnisses wie der Stadtischen Haftan-
stalt von Xi‘an sind entweder zumTode verurteilt oder zu lebenslanger
Haft. Nur wenige verlassen diesen grausigen Ort lebend, und die, die
drau3en von dem Leben dort drinnen erzahlen kénnen, kann man an
ein paar Fingern abzahlen. Wenn man einmal, wie ich, diesen kurzen
Weg vom Leben zum Tod mitgegangen ist, wird man die Erinnerung
an diese Situation, die den Menschen jegliche Wirde nimmt, nie wie-
der los.

Bei einer Podiumsdiskussion 2010 in Genf auf dem 4. Weltkongress
gegen die Todesstrafe fragte mich der Moderator: , Ist so etwas wie
ein frohlicher Todeskandidat iberhaupt denkbar?”

Nach kurzem Zogern erwiderte ich: ,Ich kannte einen; einen Bauern
aus Lantian im Bezirk Xi‘an, der eines Tages seine Mutter, seine Frau,
sein Kind und samtlich Schweine und Huhner im Stall, einfach alles,



was auf seinem Hof lebte, getdtet hat. Sie sperrten ihn in eine Nach-
barzelle in meinem Gefangnis, wo er sich tUberraschend zum Gefang-
nisclown gemausert hat. Er machte alles, wozu die anderen ihn ange-
stiftet haben, ob er sich nun auf den Boden legte und Schildkrote
spielte oder auf Befehl weinte oder lachte. Sie lieBen ihn sogar
Scheil3e fressen, und er tat es, immer mit dem gleichen damlichen
Grinsen auf dem Gesicht.

Kurz bevor er ins Wartezimmer verlegt wurde, konnte man beobach-
ten, wie ein gutherziger Warter namens Zhang ihm ein Fleischbrot-
chen zusteckt. Wahrend er gierig das Brotchen verschlang, das er in
seinen mit Handschellen gefesselten Handen hielt, sagte er immer
wieder gut gelaunt: ,Der alte Zhang ist ein guter Mensch, wirklich ein
guter Mensch.

Es kommt mir vor, als konnte ich noch heute seine undeutliche, vom
Rasseln der Fullketten begleitete Stimme horen. Auf dem Richtplatz
gab er sich dem Vernehmen nach ganz wie ein kommunistischer Held
und lachelte demTod entgegen.

Mit dieser Geschichte wage ich es, fur all die langst verstummten
Mduinder zu sprechen, fur all die Minder, die aus Hunger und Durst
oder im Tode offen standen, fir den Mund, der wegen der Bitte um
eine Zigarette mit einem elektrischen Schlagstock blutig gefoltert
wurde, und fur die vielen Munder der ,lebendenToten”, die gegen-
wartig in Chinas Gefangnissen ihren Mund schliel3en und ihn nie wie-
der aufmachen kénnen, um zu fragen:

,Warum bist du hier?”



