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UN CRUCE DE AVENIDAS

Si no me pasó a mí 
el camión por encima de las piernas,
¿por qué no puedo hablar
ni comer ni despegarme
la visión de esas piernas ajenas, rotas,
dadas vuelta, expuesto su cableado
y sus capas de asado, grasa de cerdo
amarilla y de madera, la pata de mesa
astillada, remojada, devuelta por la marea 
entre jirones de un mantel piel 
humana hace tres minutos?

Come conmigo, con asco, el dolor que vi.
Cualquiera sea la facilidad y fuerza en nuestras piernas, 
vaya a ella quien dejó, de la cadera para abajo,
su tesoro de caminatas y escaladas posibles 
tachado en un cruce de avenidas.
Lee mientras escribo lo que no puedo hablar
con este lápiz que tiembla 
en vilo, en mi mano, a punto.



SIENTO VENIR UNA PÚSTULA 
en acumulación de represión policial, infecciosa,
ahí en el punto de apoyo de una cruz sobre la espalda
donde sin auxilio no se puede rascar,
siento venirla, hincharse de mi vida fatua, 
de la contemplación rabiosa y seguida
de la injusticia encarnada en uno,
de modas que avasallan y destruyen,
con pus, llenándose a escondidas, 
dolorosa al abrazar, siento que viene,
se hincha, que todo lo piensa,
que ninguna idea escapa a su infección
decorativa, amarilla, penosa, amarilla,
la siento querer reventarse bajo una cruz.



ALGUIEN aleja un teléfono de su oreja
como baja su revólver un suicida fallido. 

Alguien va con la mirada adonde cree
que alguien más lo está mirando.

Alguien les pone los puntos a las íes.
Alguien habla para pedir dinero.

Alguien vuelve a su lectura y no puede leer.
Alguien recuerda a una persona a través de otra.

Alguien disimula un desequilibrio en danza.
Alguien se cansa de hablar en inglés.

Alguien se encierra y patalea,
pero escucha. Y lo que escucha
lo transforma.
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