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Denk nicht einmal daran ... lass es gut sein. Gott sorgt schon für Gerechtigkeit, 
sagte die Mutter zu ihrer Tochter. Das kleine Mädchen, das seine Mutter 
zu Boden sinken sah, blickte zu seiner Großmutter und stellte sich Gott als 
eigenartigen Mann vor, der je nach Lust und Laune einen Fall ignoriert oder 
sich seiner annimmt. Die drei Frauen verharrten in ihrer Position, bis das 
kleine Mädchen aufstand und mit Erde spielen ging. Sie warf sich ins Gras 
und legte ihre Hand an die Stirn. Über ihren Augen zogen die Wolken vorüber 
und sie begann, die Welt zu benennen.

Für Luis



Wir schafften es auf die Straße und versteckten uns hinter einem Auto. 
Er kam wütend mit einem Schlauchstück in der Hand aus dem Haus. An 
unserem Mazinger Z auf vier Rädern ging er vorbei und sah uns nicht. Ich 
träumte davon, mich in einen mächtigen Roboter zu verwandeln, mit langen 
Beinen und Armen, die alles zu fassen kriegen. Ich träumte von einem Leben, 
in dem die Erde diesen Mann verschlang, ihn einer meiner Tritte zerdrückte 
und wir für immer befreit von seinen Schreien und Gürtelschlägen.



Plötzlich hielt ich einen toten Finger in meinen Händen. Es war der 
Zeigefinger einer rechten Hand. Reflexartig versuchte meine linke, sein 
Gegenstück zu ertasten. Erleichtert stellte ich fest, dass ich noch alle Finger 
besaß. Der tote Finger war jedoch immer noch da, hing in dem Pullover, den 
ich trug.



Das ist nicht mein Film, noch macht er mir Angst, er läuft vor meiner Bank 
ab: die kleinen Kinder und ihre unbeholfenen Schritte, die Amateursportler, 
das schöne Mädchen, das laut telefoniert, damit alle sie ansehen. Kein 
Problem, jeder an seinem Platz, ohne mich zu verletzen.



Der Mann am Stand zeigt mir verschiedene Ohrringe und ein paar von 
ihnen sind lebende Vögel. Auf ihre Rücken ist ein Metallstück gebunden, ein 
Ballast, der ihnen das Fliegen unmöglich macht. Als Schmuck taugen sie 
jedoch. Der Mann sagt, das Metall würde ihnen nicht wehtun. Gleichzeitig 
räumt er stolz ein, dass die Vögel so nicht entwischen können. Ich lege die 
Vogel-Ohrringe in meine Hand und weiß, dass das, was er eine gute Idee 
schimpft, in Wahrheit einen anderen Namen trägt. Ich sage es zu ihm, doch 
sein Körper steigt schon in die Luft auf, während meine Worte sich zu einem 
Pfiff zusammenziehen.



Als ich in mein Zimmer zurückkehre, stelle ich mit schlechtem Gewissen 
fest, dass der Hund keine Katze ist und Gassi gehen muss. Er hat die Wand 
und meinen Lieblingssessel vollgepinkelt. Ich erzähle es meiner Mutter, 
doch sie filetiert und salzt gedankenverloren den Fisch. Ich gehe wieder in 
mein Zimmer, wo ich den Hund gelassen habe, lächle ihn an und verspreche, 
ihn nie mehr zu vergessen. Sein Malheur hat einen Abdruck an der Wand 
hinterlassen.



Ich bin in einer Stadt, in der Frauen seelenruhig ohne BH rumlaufen: Sie 
gehen Tee trinken, kaufen Gemüse und telefonieren in Parks. Ich finde es 
wundervoll und würde es mich gerne trauen. Doch mein BH gibt mir eine 
Sicherheit, auf die ich nicht verzichten kann.



Dicht an der Hofwand überlegt sich ein schlanker Bär, der als sich selbst 
verkleidet ist, wie er die Grundstücksmauer überwinden kann. Er steht vor 
mir. Ich schaue ihn an und er erwidert meinen Blick, ohne mit der Wimper zu 
zucken. Auch ich gebe meine Überraschung nicht zu erkennen und verharre 
regungslos. Er zeigt mir, als hätte ich ihn darum gebeten, sein Bärenfell. Es 
erscheint mir eine aufrichtige Geste, schließlich wurden wir einander noch 
nicht vorgestellt. Sein kuscheliges Äußeres flößt mir ein wenig Vertrauen 
ein, gleichzeitig bereitet mir sein Wunsch, sich eines Anzugs zu entledigen, 
Angst. Ich will nicht, dass er seine Fell-Kleidung vor mir ablegt. Doch er zieht 
einfach den Reißverschluss seines authentischen Kostüms herunter. Mit 
dem innigen Wunsch, aus diesem Traum aufzuwachen, kneife ich die Augen 
zusammen, um nicht hinzusehen.



Als ich von der Schule kam, hatte das Wasser schon alle Zimmer geflutet. 
Es war kristallklar und so sahen wir alles, was sich auf dem Grund befand. 
Meine Geschwister dümpelten ohne Angst an der Oberfläche und meine 
Mutter nähte in weiter Ferne. Ich versuchte, die jüngsten Katzen zu retten, 
die auf dem Grund zu schlafen schienen, aber hatte nichts zur Hand, um sie 
zu transportieren. Ich bat meine Mutter um Hilfe. Sie wies auf ein paar Käfige 
und ging wieder fort. Die „Transportbehälter“ waren vergitterte Kästen voller 
Schmutz. Hasserfüllt blickte ich zu ihr. Wie konnte sie wollen, dass ich die 
verletzten Katzen in diesen Gefängnissen transportierte? Mit nur einer Katze 
unter dem Arm verließ ich das Haus.



Ich bin im Dorf meiner Mutter in einem kleinen Haus in der Nähe von 
ihrem. Ich gehe zu ihr und äußere meinen Wunsch, in den Wald zu gehen. 
Ich will spazieren, sage ich, halb glücklich, halb traurig, zu ihr. Hier stinkt 
es überall nach Müll und um es ihr zu beweisen, steige ich auf den höchsten 
Berg. Es ist der schönste Ort im Dorf, doch selbst da oben hängt noch Gestank 
in der Luft. In weiter Ferne sehe ich jemanden, der ihr davon abrät, mit mir 
mitzugehen. Beschämt huscht sie in ein Zimmer. Lange warte ich darauf, 
dass sie die Treppen herunterkommt, doch wer schließlich vor mir steht, ist 
ihr Mann.



Ich bin im Urlaub und gehe spazieren. Kenne den Strand nicht, weiß aber, 
dass ich in Mexiko bin. Neben mir trottet der Hund meines Bruders. Das 
Taxi und die Fahrt mit dem Hund sind eine Überraschung für mich, ich weiß 
nicht, wie ich hierhergekommen bin. Da ist eine Brücke, sind die Busse, die 
Siedlung, in der ich aufgewachsen bin … Die Angst, meinen Sohn nicht mehr 
wiederzusehen, lässt mich auf den Taxifahrer einreden. Er bleibt stumm, sein 
Körper besteht nur noch aus zwei Händen, die das Steuer führen. Als ich 
zurückfahren will, kneife ich die Augen zusammen und bin in einem Park. 
Meine Schuhe voller Schlamm. Über meine Schulter die Tasche, die ich 
gestern im Laden entdeckt und nicht gekauft habe. Ein Hund, der nicht der 
meines Bruders ist, taucht plötzlich auf und leckt mir die Schuhe.



Das Meer, das Mama nicht sah
Nachdem ich Mama zum Flughafen gebracht hatte, fuhr ich nach Hause und 
im Beisein einer Freundin fiel mir plötzlich auf, dass ich Mama das Meer 
nicht gezeigt hatte. Wie war es überhaupt möglich, dass ich selbst von seiner 
Existenz nichts wusste? Es war ganz dunkel, man konnte kaum etwas sehen 
und immer wieder überraschten uns die Wellen. Wir saßen in einer Kirmes-
Gondel, die sich automatisch schloss, wenn unsere Schuhe nass wurden oder 
wir kurz davor waren, zu ertrinken.
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