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Carlos wurde im Morgengrauen wach. Bauchkrampfe, die wie eine
Peitsche auf seine Eingeweide einschlugen, erschutterten ihn. Er
hatte das Gefluihl, man schlitze seine Gedarme mit einer Machete auf,
so wie das Kaninchen im Jagdlied, das er vor dem Einschlafen gehort
hatte. Er fuhlte den Drang sich auszuschutteln, aber der Gedanke,
dass, wenn er sich bewegte, er sich in die Hose machen kdonnte, hielt
ihn davon ab. AulRerdem beflirchtete er, dass die anderen Kameraden
und Monsieur Humboldt, der links neben ihm auf dem Boden schlief,
vom Gestank erschaudert, aufwachen wurden. Aber was konnte
schon schlecht riechen, wenn er am Vortag nichts gegessen hatte? Er
blieb stillschweigend liegen und beobachtete in der Dunkelheit das
Aufflackern eines Feuers, das von seiner Nase ausging. Ich verbrenne
innerlich, dachte er.



Er erinnerte sich, dass sein Kindermadchen, die schwarze Angela, im-
mer sagte, es sei das Beste in so einer Situation tief zu atmen. So
beruhige sich der Schmerz durch die Luft, die in die Wunde ein- und
ausstromt. ,,Aber ich kacke mich hier ein!”

So muss sich eine Geburt anfiihlen, dachte er, kurz bevor er eine ei-
sige Hand auf seinem Kopf spurte, die Hand einer Person, die seine
Stirn streichelte. Er wollte sich entziehen, gab sich der Beriuhrung
aber hin, wahrend eine Stimme in sein Ohr flusterte.

»Ganz ruhig, alles wird gut, sagte jemand.

Es war die Stimme Humboldts. Seine Hand hatte den gesamten Nach-
mittag das Barometer gestreichelt und fuhr nun Gber seine Schlafen.
Carlos hielt die Schmerzen nicht mehr aus.

~Was geschieht mit mir?“, fragte er.

Humboldt antwortete nicht. Sein Schweigen interpretierte Carlos als
einen Hinweis darauf, dass er im Sterben lag, dass er dort sterben
wurde, in den Hohen des Antisana-Vulkans. Ausgerechnet auf dem
Antisana, dem Ort, dessen Name aus dem Quechua Ubersetzt so viel
wie Berg der Finsternis bedeutet.

~Machen Sie sich keine Sorgen. Unsere Korper reagieren nur auf die
Ausdunstungen des Ofens’, flusterte Humboldt. Sie hatten den Ofen
angeheizt, um das alte Lehmhaus, das kein einziges Fenster hatte und
das an der Grenze zwischen der Hochlandsteppe und dem Gletscher
lag, zu erwarmen.

»lch sterbe” sagte Carlos.

.Monsieur Montufar, sterben Sie nicht!”, sagte Humboldt. ,Was soll
ich denn Ihrem Vater sagen, wenn Sie sterben?”

Carlos wollte ihm antworten, hatte aber keine Kraft. Er spurte, dass
Humboldts Korper neben ihm lag und er horte, wie er sich aufsetzte
und sich das Hemd auszog. Und er wollte ihm noch vieles mehr sa-
gen, als er bemerkte, dass Humboldt auch sein Hemd hochschob und
sich mit einer sanften Bewegung auf ihn legte.

Es heil3t, dass lebende Korper Warme ubertragen, aber Humboldts
Brust schien aus Schnee zu bestehen. Dieser Schnee liel3 das Feuer,



das in Carlos loderte, ersticken. Humboldts kalte Brust beruhigte Car-
los wie eine Schneelawine, die Uber eine brennende Ebene rollt.

~Wir brauchen eine warme Flussigkeit” murmelte Humboldt in sein
linkes Ohr. ,Ich gehe hinaus und hole Wasser aus dem Brunnen.

,Nein, bitte bleiben Sie hier!” flehte Carlos ihn an.
,Sie brauchen Wasser.”
,Nein, ich brauche nur Sie!”

In diesem Augenblick war Humboldt alles, was Carlos brauchte. Er
konnte sich das Leben ohne ihn nicht mehr vorstellen. Er wollte Hum-
boldt ware sein Hemd, seine Jacke, seine Hose.

»Ich bin gleich wieder da", sagte dieser.

,Gehen Sie nicht! Die Stiere werden Sie toten. Und Sie werden sich
in den Sternen verheddern!”

,In welchen Sterne?”

~Es gibt Uberall Sterne: an der Decke, auf dem Boden. Sehen Sie sie
nicht? Ich sehe sie!

,Ilch komme mit Wasser zurtick, Monsieur Montufar!”
»lch brauche kein Wasser. Bitte, gehen Sie nicht!“

Carlos war Uberzeugt, dass in dem Augenblick, in dem Alexander von
Humboldt seine Haut von seiner losloste, sein Leben vorbei ware. Er
brauchte Humboldts Hande. Und dessen rechte Hand fuhr nun in
Richtung seiner Beine hinab und 6ffnete die Kordel, die seine Hose
zusammenbhielt. In der Stille war das Schnippen des Stoffes genau zu
horen. Carlos flrchtete, die anderen kdnnten etwas merken. Es war
jedoch auch moglich, dass die anderen bereits tot waren. Vielleicht
waren nur noch sie beide am Leben. Was wirde dann geschehen?
Ohne einen Funken Mitleid, wiinschte sich Carlos, alle anderen seien
tot. ,Ich habe Angst”, murmelte er in Humboldts Ohr. Aber in seine
Angst mischte sich Erleichterung. Der Schmerz liel3 nach, gerade ge-
nug, damit er wahrnehmen konnte, dass diese rasierte Wange an sei-
ner eine neue Freude war, die fur immer in ihm blihen wirde. Diese
Freude war wie ein Ersatz fur die Luft, es war das, was er einatmen
wollte. Carlos konnte nicht glauben, dass jemand so voll von einer



anderen Person sein konnte und sich deshalb gleichzeitig so heild und
kalt fuhlte. Der Schmerz kehrte in wellenformigen Wehen wieder.

,Sie haben recht, Monsieur Montufar! Wir sind in den Sternen ver-
sunken!, sagte Humboldt. Oben, an der Decke bewegte sich der
schonste Himmel, den Humboldt je gesehen hatte — und das, obwohl
er in seinem Leben als Astronom den Himmel schon ausgiebig beo-
bachtet hatte.

Der Wind rauschte Gber das Dach, als ware es das Segel eines Schif-
fes auf hoher See. Carlos spurte jedoch, dass dies nicht Gerausche
waren, die der Wind verursachte, sondern, dass es sich vielmehr um
das Rauschen des Universums handelte. Plotzlich uberkam ihn die
Gewissheit, dass das einst von den Jesuiten erbaute Haus in Wirklich-
keit eine intergalaktische Maschine war. Diese Hutte war eine Fre-
gatte, die im Weltraum segelte.

~Monsieur Humboldt, werden wir Menschen jemals ins Weltall rei-
sen?”

Mit seiner rechten Hand und mit der Behutsamkeit eines Menschen,
der etwas verstehen will, strich Humboldt tGber Carlos’ Brust.

.~Monsieur Montufar”, sagte er, ,vielleicht sind Sie das Weltall/



