
Margherita Carbonaro: “Sull'angelo della fame” 
 
Mi piacerebbe intitolare il mio breve statement «Sull’angelo della fame del 
traduttore» – con una quasi provocatoria successione di preposizioni. Alludo  
allo Hungerengel che incalza ogni istante i deportati in Atemschaukel di Herta Müller.  
Da quando traduco Herta Müller non so quante Wortschöpfungen e quanti giochi di 
parole mi sono passati davanti agli occhi e fra le dita, cioè sui tasti del computer. Ho 
appena risfogliato Atemschaukel e ne ho ritrovati alcuni: Herzschaufel, 
Eintropfenzuvielglück, Eigenbrot / Wangenbrot, Läusezeit, Hautundknochenzeit, 
Hungerwort / Esswort, Lagerglück / Mundglück / Kopfglück, der Nichtrührer, il gioco 
sonoro Kuscheltier / kuschen / kuschat [colloquiale in russo per „mangiare“]. E molti 
altri ancora, qui e negli altri testi in prosa, per non parlare delle poesie collages dove 
incontro, per esempio (in Die blassen Herren mit den Mokkatassen), un «hundeköpfig 
plump und gleichzeitig eidechsig zart». Ne ho una traduzione provvisoria nel 
computer, ma chissà quante volte la cambierò prima di mandare in stampa un testo 
ancora pieno di loci più o meno desperati.  
 
Una delle ragioni per cui amo il tedesco è la sua capacità di creare parole composte. 
Per me e la mia sensibilità linguistica di parlante madrelingua di un idioma neolatino 
l’incontro di due parole che si uniscono senza che una preposizione faccia da 
mediatrice e definisca il loro rapporto riesce a sprigionare una grande energia. Ne 
godo e la invidio. Di fronte a parole come Herztier, Atemschaukel, Hungerengel resto 
a bocca aperta. 
Il rapporto fra Atem e Schaukel è diverso infatti se le due parole si fondono in una 
parola sola o se si accostano l’una all’altra come se si stringessero la mano. 
Atemschaukel non è lo stesso che L’altalena del respiro. Però L’altalena del respiro è 
l’unica soluzione necessaria e possibile: una trasformazione.  
E cos’è una Herzschaufel, con cui si spala il carbone nel Lager? Una pala a forma di 
cuore, oppure una pala che sta accanto al mio cuore? Quando ho tradotto 
Atemschaukel ho scritto «pala a cuore», oggi farei forse «palacuore».  
Lo stesso accade a Herz e Tier, Hunger e Engel.  
Herztier (La bestia del corazón in spagnolo, l’Animal du coeur in francese, La bèstia del 
cor in catalano) è la bestia nel cuore o del cuore? In realtà né l’uno né l’altro: è Herz-
tier, un (improponibile, certo, peccato…) cuore-bestia.  
Hungerengel è l’angelo della fame? Sì, e nello stesso tempo no.  
Per me Herz e Tier, Hunger e Engel sono quasi ideogrammi. Li vedo unirsi come sono 
capaci di fare gli ideogrammi: accostandosi creano un campo di tensione quasi 
magnetica, e nel significato che assumono insieme non si perde quello che aveva 
ciascuno per sé.   
E così Hungerengel è un angelo che si specchia – anche foneticamente – nella fame e 
l’ha dentro di sé. Tormenta con la fame da cui lui stesso è tormentato. L’angelo italiano 
invece la fame la brandisce, come una spada. La preposizione è il suo braccio. Questo 
però non ne diminuisce l’implacabilità.  
Quante volte ho maledetto le preposizioni di cui devo fare uso, che mi costringono a 
smembrare i composti tedeschi, a ritrovarmi fra le mani tre o quattro parole al posto 
di una, a chiarire rapporti che preferirei lasciare meno netti e più sfumati. 
Atemschaukel: quattro sillabe, una parola. L’altalena del respiro: otto sillabe, quattro 



parole. Ma basta leggerle una volta ad alta voce per accorgersi che il loro ritmo è 
trocaico, altalenante. Formano addirittura un ottonario. Un verso al posto di una 
parola: vittoria o sconfitta? Né l’uno né l’altro, credo. Una traduzione, cioè una 
trasformazione.  
E per concludere con l’angelo e la fame. Per me un traduttore è un affamato di suoni 
e scoperte. 
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