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Aus dem Italienischen von Laura Strack 

 
Ich kriegte als Botschafter Del Garla ab, der von der ständigen Vertre-

tung in Straßburg kam und von dem behauptetet wurde, er habe aus-

gezeichnete Arbeit im europäischen Parlament geleistet. Er ließ alle 

Mitarbeiter über die Funktionsweise von Skype unterrichten, um Tele-

fonkosten einzusparen. Er war Sizilianer, klein, dünn, glatzköpfig, 

zeigte mit Stolz seine junge, schöne Frau in der Öffentlichkeit herum 

und benutzte bei seinen offiziellen Reden gern Wortspiele wie „in je-

nen Jahren war ich junger erster Sekretär in Washington und kann 

ohne Weiteres von mir sagen, die harte Schule des damaligen Bot-

schafters Nardi er- und überlebt zu haben.“ Er war dafür bekannt, sich 

freundlich mit allen zu unterhalten, sich nach dem Ergehen der Kon-

sulate, Handels- und Kulturinstitute zu erkundigen, mit aufrichtigem 

Interesse sogar die unbedeutendsten Angestellten zu fragen, ob er et-

was für sie tun könne und dies dann umgehend zu vergessen. Er war 



ein guter Mensch und alle sprachen liebe- und anerkennungsvoll von 

ihm. Mir gegenüber war er immer aufmerksam, wohlwollend, unnütz 

und sehr herzlich. 

„Hast du die Zucchini gegessen?“, fragte er seine Frau, die Vegetarie-

rin war, bei den Abendessen mit den Verantwortlichen der Außenhan-

delsinstitute, die ihn zu Tode langweilten. 

„Nein ...“ 

„Und die Paprika, hast du die gegessen?“ 

„Nein.“ 

„Was hast du denn gegessen?“ 

„Die Aubergine.“ 

Mein Job war nicht besonders kompliziert. Ich musste jedes einzelne 

Detail der Reisen und Empfänge Seiner Exzellenz organisieren, die 

Arbeit der sieben italienischen Kulturinstitute in Deutschland koordi-

nieren, mit besonderem Augenmerk auf das Berliner Institut (das sich 

linksseitig im Erdgeschoss unseres Gebäudes befand), zu den Emp-

fängen der internationalen Diplomatie gehen und um jeden Preis ver-

meiden, dass sich die Edelsteine in den Manschettenknöpfen mit der 

Farbe der Krawatte bissen. Im Laufe der Monate begann der Botschaf-

ter außerdem, mich an seiner Statt vorzuschicken, wenn man ihn zu 

Konzerten oder Vernissagen in kleinen und namenlosen Städten der 

Provinz eingeladen hatte. Ich musste dann seine guten Wünsche für 

das Gelingen der Initiative überbringen, einen kurzen Gruß vorlesen, 

den ich selbst im Zug oder im Flugzeug geschrieben hatte, allen zulä-

cheln und ihnen das Gefühl geben, wichtig zu sein. Während des ge-

samten Konzerts saß ich dann traumverloren in meinem Sessel und 

nahm keine einzige Note wahr, sondern dachte an den Terminplan des 

nächsten Tages. Nach der Aufführung führte ich die jeweiligen Gäste 

ins Zimmer nebenan, wo uns ein angezündeter Kamin und ein kleiner 

Empfang erwarteten. Ich lächelte, nickte, trank wohlerzogene 

Schlückchen Prosecco und gab Würdigungen voller Menschlichkeit 

von mir.  



„Obgleich ich nicht hier lebe, habe ich jedes Mal, wenn ich aus dem 

Zug steige, den Eindruck, dass die Lebensqualität in Magdeburg wirk-

lich exzellent ist.“ 

Oder in Dresden, oder in Halle, oder in Mannheim. Der grenzenlos 

sinnfreie Satz verfehlte seine Wirkung bei meinen Gesprächspartnern 

nie. Am Tag danach legte ich dem Botschafter dann stets einen detail-

lierten Bericht zur Unterschrift vor, den wir an die Zentralbüros des 

Außenministeriums sandten: ob sie sich gefreut hatten, wer da war, 

wer nicht da war, wer wohl genug Geld hatte, um Sponsor zu werden, 

oder wer wegen guter Beziehungen zur Landesregierung noch nütz-

lich werden könnte. 

Für die Erfüllung meiner Obliegenheiten erhielt ich zehntausend Euro 

netto monatlich, denn keine Austeritätspolitik der Welt konnte die 

Gehälter des Diplomatischen Korps antasten, und ich genoss relative 

Autonomie. Ich wusste, dass ich mich auf eine gewisse Ungestörtheit 

verlassen konnte, wenn ich nur diese drei Dinge immer im Kopf be-

hielte: dass auf den Postkarten vom Potsdamer Platz die Wolkenkrat-

zer der großen corporations die gläserne Reichstagskuppel hoch 

überragten; dass es sich nicht ziemte, daran zu erinnern; und dass 

man an Tagen „der offenen Tür“ teilzunehmen hatte, egal, ob der Ber-

liner Senat oder Mercedes-Benz dazu geladen hatte. Das war den 

Deutschen einfach unheimlich wichtig. Eines Tages erhielt ich die Ein-

ladung zum Tag der offenen Tür einer Polizeikaserne. Und einmal, als 

ich an einem Friedhof zwischen Mitte und Kreuzberg vorbeikam, sah 

ich, dass es auch hier in der kommenden Woche einen Tag der offenen 

Tür geben würde. Tag der offenen Tür musste sein, ganz egal, was 

man zu bieten hatte. Tag der offenen Tür war ein Zeichen von Demo-

kratie, und die europäische Demokratie musste sich zu erkennen ge-

ben. Sich offiziell fühlen. Und da die wirtschaftliche und militärische 

Vorherrschaft Deutschlands dem Land letztlich auch in moralischen 

und gesellschaftlichen Fragen Autorität verliehen hatte, sahen sich 

nunmehr auch seine Bündnispartner in der Pflicht, Tage der offenen 

Tür zu veranstalten. Allerdings galten ihnen diese als merkwürdige 

Mode, für die man Geduld aufbringen musste.  

„Rischtisch, Dottore“, pflichtete mir der Leiter des italienischen Kul-

turinstituts in Stuttgart bei, als ich ihm am Telefon diese und andere 



Überlegungen unterbreitete. Ich rief ihn oft an, da mich seine Vorliebe 

für das Adjektiv rischtisch faszinierte. Er war Neapolitaner, kurz vor 

der Rente, hatte sein ganzes Leben in Kulturinstituten verbracht und 

bei seiner Ankunft in Stuttgart erst einmal die ganze Bibliothek durch-

gesiebt, um sämtliche Bücher aufzuspüren und zu vernichten, in de-

nen Präsident Berlusconi nicht gut wegkam. Er war Mitglied des loka-

len Rotary Clubs, liebte Rotwein, den er sich in eleganten Kastanien-

holzkisten zustellen ließ, war nie um einen gutgemeinten Rat verlegen 

und versuchte bei den Abenden, die er im Institut organisierte („Der 

Vesuv in der Kunst“, „Die italienische Seele des Modeschmucks“), 

stets irgendwen von der Botschaft dabeizuhaben. Mit mir war ihm die 

Sache geglückt, allerdings nur am Anfang. Später lernte ich, für jede 

Einladung eine andere Entschuldigung vorzubringen, wobei ich sys-

tematisch und in einer bestimmten Reihenfolge vorging: Arbeitster-

mine, schlechter Gesundheitszustand, außerdienstliche Verpflichtun-

gen, romantische Rendezvous und plötzliches Verscheiden eines Ver-

wandten. Am Ende dieser Reihe angelangt, begann ich wieder von 

vorn. 

„Rischtisch, Dottore.“ 

„Wie war die Aubergine?“ 

„Danke, ich nehme die weiße Seidenkrawatte.“ 

Manchmal war ich in Brüssel beim Kollegen Benassi, der für unsere 

ständige Vertretung bei der Europäischen Gemeinschaft arbeitete und 

mich zum Muschelessen in die Gassen hinter dem Justizpalast aus-

führte; in Genf kam ich bei einer alten Liebschaft unter, die sich gerade 

die Hierarchiestufen der Welthandelsorganisation hocharbeitete: 

„Weißt du, was du in Deutschland noch lernen könntest?“, fragte mich 

Serena, die mich manchmal am Wochenende anrief, um mir von den 

Stolperfallen zu berichten, die ihr überall im Leben auflauerten und 

selbiges in eine Art Hindernisrennen verwandelten. „Dass eine Beam-

tenlaufbahn eine mystische Berufung ist.“ 


