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Von Dschaber ibn ’Abdullah – Allahs Wohlgefallen sei mit ihm – wurde überliefert, dass der Prophet – Allahs 
Segen und Heil sei mit ihm – jeweils Montags, Dienstags und Mittwochs in der Moschee von al-Fath ein 
Bittgebet sprach. Seine Antwort erlangte er schließlich Mittwochs zwischen den beiden Gebeten, also zwischen 
Mittag und Nachmittag, und ein Wohlbehagen war in seinem Gesicht erkennbar. Dschaber sagte: „Wenn etwas 
Besorgniserregendes und Schweres auf mir lastete, wartete ich auf diese Stunde, um ein Bittgebet zu sprechen und 
so die Antwort zu erkennen.“ 
 
 
„Kreuz und quer ... Schmidt1 lässt die Erde erschüttern.“ 
 
Er schließt die Augen. Deutschland lässt die Hufe seiner Stuten auf den Boden aufstampfen. 
Aber seine Phantasie ist kürzer als ein ungebändigter Sprung jener Stuten. Gelangweilt öffnet er 
die Augen und streckt den Hals in Richtung Fenster, gleichgültig, so als wüsste er, was er sehen 
wird … Mädchen in grauen Schulkleidern stampfen mit den Füßen auf den Boden, während sie 
Lobeshymnen auf ihre Schule singen. 
 
Sie waren zu zweien, dreien und zu vieren … 
Ein Kassettenrekorder in einem unter dem Fenster vorbeifahrenden Auto, welches er nicht sieht, 
durchschneidet diesen Fluss flatternder Schulkleider auf der Straße. Mohamad Assaf2 singt … 
„O flatternder Vogel …“ 
 
Die Schulkleider strudeln wie träge übersättigte Tauben, die lautlos auf der Fensterbank seines 
Büros landen. 
 
Es ist also Mittag.  
 
Die Digitaluhr, am unteren Bildschirmrand vor ihm, zeigt tatsächlich 13:20 Uhr an. In wenigen 
Minuten also wird der Chor der Signalhörner vom Busbahnhof neben seinem Arbeitsplatz 
loslegen.  
„Bist du bereit?“, fragt er sich ebenso lautlos. 
Seine Stimme hätte seltsam geklungen, wenn er laut gesprochen hätte, denn seit dem Morgen 
hatte er noch mit niemandem gesprochen … Dies passiert in letzter Zeit oft. Reden hat keine 
Notwendigkeit, heutzutage kommunizieren alle per E-Mail.  
In der ersten Zeit seiner Anstellung ging er noch in das Zimmer seiner Direktorin, um auf ihre 
langen E-Mails zu reagieren. Dass die Dinge so nicht laufen begriff er bald. Maß um zwei Maße, 
eine E-Mail um zwei E-Mails, drei um vier. Alles, was nichts kostet, soll man über die Maßen 
ausnutzen. 
 
 

 
1 Schmidt ist eine deutsche Mädchenschule, die 1886 in Jerusalem gegründet wurde. Sie liegt in der Nablus-

Straße nahe dem Damaskus-Tor, dem Haupttor der Altstadt. 
2 ]Populärer Sänger aus Palästina [ 



 

 

„Lieber Murad, 
 
bereite bitte bis zum nächsten Montag den Anwaltsvertrag vor, für mich bitte eine Kopie zum 
Unterschreiben. Ein weiteres Exemplar sende zur Unterzeichnung an den Anwalt. 
 
Bei Fragen stehe ich dir gerne zur Verfügung. 
 
Grüße 
Pamela“ 
 
Aber heute ist Mittwoch.  
Der Mittag lastet schwer auf der Brust des Tages.  
 
Hupen maßregeln Passanten. Tauben fliegen auf und landen wieder. 
 
Er wünscht sich, er würde fliegen und die Sonne würde seinem Gesicht und seinem Leib Farbe 
verleihen. 
 
Seit er heute Morgen das Büro betreten hatte, begleitet ihn der Gedanke, dass dieser Tag wie 
kein anderer sein wird.  
 
Du wolltest, dass es ein anderer Tag wird. 
 
Du bist es leid, dich selbst in dem Computerbildschirm, an deinen Nägeln nagend zu sehen.  
Alle deine Nägel hast du inzwischen abgenagt, sodass nichts übrigblieb. In der Nacht träumtest 
du, dass an ihrer Stelle nun neue Nägel wuchsen, aber bald nagtest du, gleich einer Maus, sie 
wieder ab. Wegen deiner Nage-Sucht wurdest du fast süchtig nach diesen Träumen, bis du 
anfingst zu träumen, dass du auch deine Finger abbissest, weil du unersättlich seist, doch dann 
kam Angst über dich. Du hattest Angst wie eine Maus. Am nächsten Tag kam der Traum wieder 
und du bist schreiend aufgewacht. Deine Mutter eilte mit der ‚Schale gegen den Schrecken‘3 
herbei, und du küsstest diese und umklammertest sie fest, um sicherzugehen, dass du deine 
Finger nicht abgebissen hattest. 
Nach diesem Vorfall hast du tagelang nicht geschlafen und auch nicht an deinen Nägeln genagt, 
auch nicht im wachen Zustand. 
 
Dann plötzlich war alles vorbei. Müdigkeit hat Gilgamesch besiegt und so hat er die Blume 
seines Lebens verschlafen. Und deine Herrlichkeit – schläft nicht? Doch, du hast geschlafen, hast 
dich mehr als ausgeschlafen und jene Träume sind verschwunden. In dieser Zeit sind deine 
Nägel wieder nachgewachsen, aber du nagtest sie wieder, gleich einer Armee von Mäusen, ab.  
  
Und nun? Was machst du an diesem deinem Tag? 
  
Er notiert die akuten Termine und verschiebt alles, was auf unbestimmte Zeit verschoben 
werden kann. 
  
Er sucht im Internet nach jener Schmidt-Schule, findet ein Bild von vier Mädchen, die um einen 
kleinen Tisch voller Bücher sitzen, in der Nähe ein weiteres Mädchen, das ein Buch liest. Die 
Mädchen befinden sich in einem gartenähnlichen Hof. Scheinbar ein Schulhof. Er kennt diesen 

 
3 ]Die ‚Schale gegen den Schrecken‘ ist eine Kupferschale in der Gebete eingraviert sind. Es besteht der Glaube, 

dass es einem besser gehe, wenn man nach einem Schreck aus dieser Schale trinke. [ 



 

 

Hof, sieht ihn jeden Tag auf dem Hin- und Rückweg zu und von seiner Arbeit, geht an ihm 
vorüber, und doch betritt er ihn nie. Weil er für Mädchen ist? Er weiß es nicht. 
  
Wichtig ist nur, dass er jetzt dort ist. 
Dort im Jahre 1942. Keines der Schulmädchen schaut in die Kamera, jede liest aufmerksam in 
ihrem Buch. Nur eines lächelt, wohlwissend dass jemand sie fotografiert. Es ist nicht ihr Lächeln, 
das ihn bindet, sondern sein eigenes, welches unbeholfen und verlegen auf Fotos wirkt. 
  
Das Mädchen in der Mitte des Bildes. 
Es fällt ihm auf, weil es das einzige Mädchen ist, welches von einem Sonnenstrahl erhellt wird. 
Alle anderen befinden sich im Schatten. Das Licht der Sonne teilt ihr Gesicht mit einer geraden 
Linie, die vom oberen Rand der Stirn bis zur Nasenspitze verläuft. Es war, als hätte jemand mit 
einer kühnen Kapriole ein Zeichen auf ihr Gesicht gemalt. Er lächelte über ihre Verspieltheit. Er 
lächelte, als würde er hinter der Kamera in den Sucher schauen, und in einer Komplizenschaft, 
die nicht viel länger als eine Sekunde dauert, trifft das Auge des Fotografen auf das Auge dieses 
eigensinnigen Mädchens, und die Kamera schloss sie für immer in sich ein. 
  
Murad lächelte. 
Mittlerweile ähnelt sein Lächeln jeder anderen Bewegung, seines Daseins. Er lächelt gleichsam, 
wie er morgens die Türe schließt und abends öffnet, er lächelt, wie er das Licht in der Nacht 
einschaltet, oder wie er Gemüse klein schneidet.  
Vor einer Woche versuchte er sein Lächeln zu ändern, scheiterte jedoch. Es war vor dem Spiegel 
in der Toilette seines Arbeitsplatzes. Sich selbst versprach er, es zu Hause, vor dem 
Badezimmerspiegel erneut zu versuchen. Aber er vergaß es. Seitdem ist er zerstreut und 
abgelenkt.  
 
Das Mädchen ist wunderschön. Er jedoch übersieht dies, denn er ist nur damit beschäftigt, das 
Licht, welches ihr Gesicht teilt, zu erkunden. 
  
Mit diesem Zeichen auf ihrer Stirn könnte sie ein Clown werden, denkt er wieder lächelnd.  
 
  
Plötzlich schaut Steve, dessen Schreibtisch gegenüber von Murad steht, über seinem Bildschirm 
hervor, und will wissen, was es mit diesem Lächeln auf sich hat.  
  
Schlagartig schaltet Murad sein Lächeln aus, bewegt seinen Kopf kurz nach oben, um Steve von 
sich zu weisen, und schüttelt ihn schließlich leicht nach rechts und links, sich selbst tadelnd, 
dafür, dass ihm dieser Fehler unterlief und er gelächelt hatte.  
Muraaaad … Lächle nicht, es sei denn, du musst! Ansonsten lass doch dein Stirnrunzeln als 
Barriere zwischen dir und Steve bestehen. Du kannst ihn nicht ausstehen. Das ist klar. Selbst 
dein Mitleid ihm gegenüber, als seine Mutter verstarb, war doch nur von kurzer Dauer und dies 
ist auch schon längst vorbei. Er weinte so bitterlich vor dir, als sein Bruder ihn die Nachricht am 
Telefon übermittelte und du wusstest nicht, wie du reagieren solltest. Schließlich brachtest du 
ihm ein Glas Wasser und riefst letztendlich deine Vorgesetzte …  
Du hast ihr keine E-Mail geschickt, du bist persönlich zu ihr gegangen. Du hast ihn bemitleidet –
 ja, aber du weißt noch sehr gut, dass du dich zugleich glücklich schätztest, weil er in jener 
Woche aus dem Büro verschwand.  
  
Die Sonne ist zurückgekehrt. Die Sonne gleicht jener, die auf das Gesicht des eigenwilligen 
Mädchens strahlte. Sie kehrte zurück, in dem Moment als Steves Mutter starb. Den einzigen 
Vorhang im Zimmer hatte er nicht geschlossen, obwohl er diese Sonne von seinem Heimatland 



 

 

nicht gewohnt sei. „Ich verbrenne und verglühe in ihrer Hitze und mag sie nicht.“ sagte er 
amüsiert mit seinem amerikanischen Akzent.  
 
Was tun?  
Nichts.  
Wir warten letztendlich darauf, dass jemand stirbt, damit die Sonne wiederkehrt.  
 
 
Gleichwohl! Manchmal gehst du auf jene Toilette, wo sich die Sonne ihren Weg hin bahnt, ohne 
dass irgendjemand sie daran hindert ...  Du schließt den Deckel der Toilette und verweilst dort 
für Minuten, zehn Minuten … Du ignorierst es, wenn an der Tür geklopft wird. Sollen sie 
denken, was auch immer sie wollen, es gibt ja eine weitere Toilette im Obergeschoss … von wo 
aus jene E-Mails abgeschickt werden und wo sie ankommen. 
  
Misslaunig stehst du von deinem Schreibtisch auf. Sein Lächeln entgegnest du nicht. Du weißt, 
dass auch nur ein Hauch eines Lächelns ausreicht, um in einem endlosen Gespräch mit ihm 
gefangen zu sein – nur ein Hauch eines Lächelns. 
  
Du lächelst nicht. 
Du gehst in die Toilette. 
Ein „De-luxe-Sonnenbad“… Nach nur wenigen Minuten zieht sich die Sonne zurück. 
 
Der Mittwoch geht zu Ende.  
 
** Die Hadith-Gelehrten sind sich einig, dass der Hadith über das zwischen Mittag und Nachmittag gesprochene 
Mittwochs-Bittgebet zu schwach und als Begründung untauglich sei. 
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