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Auf dem Riesenrad 

 

Ich nahm ihren Typen vor ihr wahr. Wie ein Idiot stand er an der Schießbude und 

zielte mit einem Luftgewehr auf irgendeinen Plüschbären. Das Gewehr hielt er in der 

einen Hand, mit der anderen strich er seiner Tochter über den Kopf. Ja’el überraschte 

ihn von hinten, er umarmte sie und drückte ihr einen Kuss auf die Lippen. Dann beugte 

sie sich zu seiner Tochter, küsste sie auf die Stirn und stellte sie mir mit den Worten 

vor: „Das ist Avital. Avital, das ist Ofer, mein Sohn.“ Avital war auf leicht merkwürdige 

Weise zierlich, zumal ihr Vater weit davon entfernt war, zierlich zu sein. Außerdem 

war sie wesentlich dunkler als er. Sie glotzte mich auf dämliche Weise an. Ich sagte 

dazu nichts. 

 

„Wo ist Nimrod?“, erkundigte sich Ja’el bei Rafi. 

„Er steht für uns an der Achterbahn Schlange, da herrschte vorhin großer Andrang.“ 

„Yallah, na los, gehen wir zu ihm?“ 

„Auf geht‘s.“ 

Ich sah, wie er mit Ja’el Blicke austauschte, die meiner Person galten, doch das ließ 

mich kalt. Ich hatte nicht vor, ihnen das Leben leicht zu machen. 

 

Rafi nahm Avital an der Hand und imitierte die Sirene eines Rettungswagens. Ja’el lief 

neben ihnen her und redete ununterbrochen. Ich ging hinter ihnen und versuchte, mich 



seinem Aftershave zu entziehen, das abstoßend nach Moschus roch. Onkel Esra hatte 

mir mal erzählt, Moschus würde aus den Hoden von Hirschen gewonnen und das war 

widerlich. Meine Füße fühlten sich in den Schuhen bleischwer an, als würde ich in einer 

Pfütze sauer gewordener Milch waten und ich versuchte ab nun nicht einzuatmen. 

Meine Schultasche steckte auf meinen Schulterblättern fest. Gestern hatte ich einen 

nur zur Hälfte gegessenen Apfel darin vergessen, fiel mir ein, daher suchte ich die 

Umgebung nach einem Mülleimer ab, um das Teil loszuwerden. Ich hatte das Gefühl, 

wegen des Gestankes gleich umzukippen. 

 

Nachdem ich endlich den Apfel entsorgt hatte, spürte ich, wie mir jemand auf die 

Schulter klopfte – Nimrod. Rafi und Ja’el hatten ihn in der Schlange abgelöst und er 

war, offenbar auf Anweisungen seines Herrn Vaters, gekommen, um mit mir 

Bekanntschaft zu schließen. So groß hatte ich ihn mir nicht vorgestellt: Er war etwa 

ein Meter achtzig und hatte breite Schultern wie ein Schwimmer. Er trug eine kurze, 

türkisfarbene Badehose mit einem Haifisch drauf und der Aufschrift JAWS, dazu ein 

enganliegendes weißes Tank Top. Nichts an ihm erinnerte an Rafi, nur die Haarfarbe: 

Kürbis-Orange. Bei seinem Vater sah es aus wie eine missratene Perücke, doch Nimrod 

stand der Farbton. Vielleicht weil er ansonsten nicht der rothaarige Typ war. Er war 

wie seine Schwester ziemlich dunkel. Ihre Mutter war garantiert Jemenitin oder so, 

dachte ich mir, entschied aber, bei Ja’el deswegen nicht nachzufragen. Hätte ich nicht 

gewusst, wie alt er war, hätte ich ihn auf mindestens neunzehn geschätzt.  

„He, Mann, was geht ab?“ Er bellte wie eine Hyäne und kam mir mit einem arroganten 

Lächeln. Das passte sogar: Der Vater Fuchs, der Sohn Hyäne. Wie gut, dass in der Welt 

eine gewisse Ordnung herrschte. 

„In Ordnung“, antwortete ich und wich seinem Blick aus. „Und? Fährst du mit uns 

Achterbahn?“, fragte er in dem gleichen nervigen Ton, als hätte er einen kleinen 

dummen Jungen vor sich. Erst da bekam ich mit, dass Avital neben uns stand und jedes 

Wort ihres Bruders durstig aufsog. Bewundernd sah sie zu ihm auf und war mit einem 



orangefarbenen geschabten Eis in einem Plastikbecher beschäftigt, das sie sich mit 

einem Strohhalm reinzog. 

„Ich glaube, ich bleibe lieber hier“, erwiderte ich. „Ehrlich gesagt habe ich bisschen 

Bauchweh.“ 

„Bist du noch ein kleiner Junge, oder wie? Na, komm schon, fahr mit uns! Was ist denn 

mit dir los?“, protestierte er. 

„Nein, mir geht’s wirklich nicht gut. Ich warte hier auf euch“, sagte ich. Nun passierte 

genau das, was ich nicht gewollt hatte: Ich sah ihn mit flehendem Blick an. 

„Sie ist erst neun.“ – Er deutete auf seine Schwester. „Und sie hat keine Angst. Und 

du? Wie alt bist du? Neun, zehn?“ 

„Zwölf“, gab ich prompt zurück. Dabei hätte ich besser still sein sollen. 

„Nun seht euch das mal an, der ist zwölf und hat Angst, in die Achterbahn zu steigen!“ 

Nimrod zeigte auf mich und grinste dabei über die ganze Visage. Avital reagierte mit 

einem wiehernden bösartigen Kichern und klatschte fröhlich in die Hände. 

„Ich hab’ doch keine Angst!“ hielt ich dagegen. „Es ist einfach so …“ Und da spürte 

ich tatsächliches und heftiges Bauchweh. Als hätte mir einer zwischen Herz und 

Bauchnabel einen Fausthieb verpasst. 

„Avitali, sag ihm doch mal, wie man einen Mann nennt, der Angst hat, in die 

Achterbahn zu steigen. Der ist eine Pu … Pu… “ 

„Pussy!“, ergänzte seine Schwester und lachte. 

Mein Körper signalisierte mir, dass ich unverzüglich eine Toilette brauchte. Würde ich 

mich nicht schnellstens in Bewegung setzen, würde ich explodieren und mir wurde 

klar, dass ich zu Dingen bereit war, die ich später bereuen würde. Ohne ein weiteres 

Wort drehte ich mich um und machte mich auf die Suche nach einer Toilette. Ich 

bahnte mir einen Weg zwischen den einzelnen Attraktionen und Ständen, Müttern und 

Vätern, Großmüttern und Großvätern, Mädchen und Jungen und gab mir größte 

Mühe, nur durch den Mund zu atmen, um nicht den Mief ertragen zu müssen, der mir 

um die Nase wehte – eine Mischung aus süßer Zuckerwatte, belgischen Waffeln, 



Pommes, Würstchen mit Senf, diversen Deos, Schweiß und einer Spur von Rafis 

Moschus-Note, die hartnäckig an meinen Nasenlöchern haftete. Letzten Endes 

erreichte ich das Ausgangstor, wo ich einen Wagen mit Toiletten fand. Von innen 

verriegelte ich die Tür, verschloss hermetisch meine Nase und wischte die Klobrille 

mit Papier ab. Während ich dort saß, zog es meine Gedärme zusammen und ich dachte 

mir so: Sollte Ja’el sich Sorgen machen, wüsste sie schon, wo ich zu finden sei. Und 

würde sie mich nicht finden – dann hatte sie es verdient. 

 

„Ofer Asis, Ofer Asis, bitte zum Treffpunkt bei den fliegenden Elefanten kommen, 

Ofer Asis, deine Mutter Ja’el wartet auf dich!“ Die metallische Stimme im Lautsprecher 

ließ mich von der Klobrille aufspringen. Ich hatte dort in totaler Finsternis gesessen, 

wie immer, wenn ich mich versuchte zu konzentrieren. Von allen Dingen hatte ich 

ausgerechnet vor Finsternis keinerlei Angst. Mir war bereits schwindlig, das Bauchweh 

plagte mich immer noch.  

Ja’el wartete am Karussell auf mich. Sie stand dort allein herum und sah schön blass 

aus. Offenbar hatte ich ihr mächtige Sorgen bereitet. Sehr gut! Vielleicht würde sie 

begreifen, dass ich ihr diesen Verrat nicht so einfach durchgehen ließe. Sie unternahm 

den Versuch, mich zu umarmen, aber ich schob sie energisch weg.  

„Ich habe mir schreckliche Sorgen gemacht. Wo warst du denn?“, fragte sie. Und 

schluckte die Kränkung hinunter. 

„Wo …“, ich ließ mir mit der Frage absichtlich Zeit, „wo ist der Rest?“ Ich klang 

gleichgültig. 

„Sie haben sich kurz hingesetzt, um Würstchen zu essen. Sag mal, Ofer, was ist mit 

dir? Ist alles in Ordnung? Fühlst du dich nicht gut? Ich mache mir Sorgen.“ 

„Nein, mir geht’s gut“, antwortete ich. „Ich brauchte einfach etwas Zeit für mich.“ 

„Das verstehe ich“, sagte sie. „Aber ich bitte dich um eins: Mach das nicht noch mal 

mit mir. Wenn du irgendwo hingehst, dann gib mir einfach Bescheid, damit ich weiß, 

wo du steckst. Einverstanden?“ 



Ich ließ sie noch etwas schmoren. Irgendwann gab ich von mir: „Einverstanden.“ 

Sie wollte mich in die Arme schließen und diesmal wehrte ich mich nicht. Der Duft 

ihres Parfums durchströmte meine Nase und ich musste alle Kräfte aufbieten, um in 

dem Duft nicht aufzugehen. 

„Wie kommst du mit Nimrod und Avital klar?“ 

„Ganz okay.“ 

„Ganz okay?“ 

„Ja, wir haben bisschen geredet.“ 

„Wie schön. Sie sind nett, stimmt’s?“ 

Ich schwieg. 

„Komm, wir gehen zu ihnen! Sie sind jetzt mit der Kleinen in der Geisterbahn, aber 

wir haben uns für danach am Riesenrad verabredet.“ 

„Ehrlich gesagt will ich lieber nach Hause. Ich hab’ bisschen Bauchweh.“ 

„Tut es noch richtig weh?“ 

„Ein bisschen, ich weiß auch nicht. Aber ich habe keinen Bock hierzubleiben.“ 

„Also nur das Riesenrad, dann nach Hause. Es wird dir gefallen, du wirst sehen. Von 

oben sieht man die ganze Stadt.“ 

„Aber danach hauen wir ab, ja?“ 

„Versprochen.“ 

Am Anfang war es nicht so schrecklich, wie ich befürchtet hatte. Ich setzte mich neben 

Ja’el und versuchte zu ihr einige Zentimeter Abstand zu wahren. In der Kabine saßen 

uns die drei gegenüber: links Rafi, in der Mitte Nimrod und rechts Avital. Selbst im 

Sitzen wirkte Nimrod größer als sein Vater. Avital setzte die ganze Zeit ihr dämliches 

Lächeln auf und ich begann mich zu fragen, ob mit ihr tatsächlich was nicht stimmte. 

Wir warteten zwei, drei Minuten, bis das Rad sich endlich in Bewegung setzte. Als ich 

fünf gewesen war, waren Ja’el und ich nach Eilat geflogen und auf einmal hatten wir 

Turbulenzen gespürt. Über dem Ramon-Krater, glaube ich. Wie ein zweiter 



Sicherheitsgurt hatte ich meine Arme um ihre Hüften geschlungen, damit ihr nur ja 

nichts passieren würde. 

Nun hatten weder sie noch ich einen Sicherheitsgurt, doch nun war ich ja schon groß. 

Und inzwischen war sie nicht mehr „Mama“. Sie war Ja’el. 

Das Rad begann sich schneller zu drehen und zu meiner Verblüffung hatte ich daran 

Freude. Ich lächelte Avital sogar ein bisschen an, was sie mit einem halben Lächeln 

erwiderte. Nimrod laberte mit Rafi über Motorrad-Marken. Ich warf einen 

Rundumblick und ließ mich vom Wind streicheln. Es war der erste nicht brennend-

heiße Tag seit Sommerbeginn und in der Luft lag ein Anflug von Herbst. 

Das Ganze wäre unter Umständen friedlich verlaufen, wäre mir nicht Papas Lied 

eingefallen und ich hätte nicht laut vor mich hingesungen: 

 

To everything (turn, turn, turn) 

There is a season (turn, turn, turn) 

And there is time to every purpose 

Under heaven. 

 

In Gedanken war ich in das Lied versunken, sodass ich etwas brauchte, um zu kapieren, 

dass ich nicht mehr allein sang. Zunächst sang Ja’el mit, wie immer übernahm sie die 

zweite Stimme, doch dann registrierte ich, dass noch einer sang. „Sang“ war leicht 

übertrieben: Rafi kannte den Text natürlich nicht. Er sang mit, indem er irgendwas 

trillerte, er vibrierte regelrecht und trillerte so dermaßen falsch, dass ich mir die Ohren 

zuhielt und verstummte. 

Wieder setzte das Bauchweh ein, diesmal etwas weiter unten, zwischen Bauchnabel 

und Blase und mir war so was von schlecht. Ja’el fiel es nicht auf und sie sang weiter. 

Ich versuchte es mit tiefen Atemzügen. Allmählich entstand in meinem Kopf ein Mix 

aus Klängen. Rafis Stimme vermischte sich mit dem Pfeifen des Windes und Ja’els 

Stimme wurde vom Quietschen des Sitzes verschluckt. 



Als wir den höchsten Punkt erreichten, sprang ich von meinem Platz auf, hielt mich 

am Geländer fest und schaute an den Horizont. Ja’el geriet in Stress und begann zu 

schreien: „Was machst du da?“ Offenbar dachte sie, dass ich hinunterspringen wollte. 

Zunächst ließ ich sie in dem Glauben und meinte dann: „Mir ist übel.“ Sie beruhigte 

sich und hielt mich am Bein fest. Rafi wurde stiller und endlich hörte er auf zu singen. 

Ja’el redete auf ihn ein, doch weil mir der Wind um die Ohren pfiff, konnte ich nicht 

verstehen, worum es ging. Nimrod saß neben seinem Vater wie ein gehorsamer Junge 

und ich blieb stehen. Ich gab mir Mühe, den Blick ins Freie zu richten und 

durchzuhalten, bis das Rad zum Stillstand käme. 

Als wir wieder ganz oben waren, wandte ich den Blick Richtung Meer. Ich blickte auf 

Sde Dov, den alten Flughafen von Tel Aviv, und den Schlot vom Gaskraftwerk in 

Reading, links auf das Gebiet vom Hafen und noch weiter links auf das Palace Hotel 

und dann sah ich, was ich in dem Moment lieber nicht hätte sehen sollen: die Mole 

vom Strand der Orthodoxen. Sie hatte die Form eines umgekehrten T und teilte diese 

Stelle des Meeres in drei ungleiche Teile: rechts war ein Strand und links ein anderer 

und vorn – das offene Meer. 

Das war der Augenblick, als ich die Kontrolle verlor. An diesem Strand hatte unsere 

Familie sich abrupt verändert. 

Ohne zu begreifen, was mit mir abging, begann ich mit den Füßen zu stampfen und 

lauthals zu schreien: „Im Wasser! Im Wasser! – Ich schrie mir die Kehle aus dem Leib 

und konnte nicht aufhören, ich war wie besessen. Die Kabine wankte nach rechts und 

links, Ja’el schrie nun wieder, woraufhin Avital wie eine Sirene losheulte und ich schrie 

weiter: „Im Wasser! Im Wasser!“ Ich konnte damit nicht aufhören. Rafi packte mich 

am Bein und befahl mir: „Nun komm mal wieder runter!“ Nun schrie ich erst recht 

und lauter. In diesem ganzen Tumult stieg mir sein Moschus-Gestank in die Nase und 

mir war klar: Würde ich den nicht sofort los, müsste ich an Ort und Stelle kotzen. 

Einen Augenblick später war auch Nimrod gut dabei. Er fuhr von seinem Sitz hoch, 

stand wegen der Kabinendecke leicht gebückt, packte mich und versuchte mich mit 



aller Macht auf meinen Sitz zu drücken. Sämtliche Körpersäfte stiegen in mir hoch, bis 

mit einem Mal alles überschwappte und herausdrängte: Die Augen tränten, in der 

Kehle sammelte sich dickflüssige Spucke, in der Nase brennender Schleim. All das, so 

wusste ich, bekäme ich irgendwie auf die Reihe. Alles, nur ja nicht in die Hose pinkeln! 

Nimrod hatte mich immer noch fest im Griff. Ich versuchte ihn wegzustoßen und ihm 

in die Eier zu treten, doch nichts half. Binnen weniger Sekunden trat ein Schwall Urin 

in meine Unterhose und breitete sich über meine lange Hose aus. Ich tat das Einzige, 

was ich noch tun konnte: Ich zog den Reißverschluss auf und pinkelte drauflos, 

versuchte inständig, nach draußen, in den offenen Raum zu zielen, aber der Wind hielt 

dagegen und wehte das Ganze in die Kabine. 

Dieser Moment war in der Tat schrecklich, doch so erniedrigend wie er auch sein 

mochte, empfand ich dabei große Befreiung. Mit einem Mal war es mit der Übelkeit 

vorbei und die Tränen versiegten. In mir breitete sich etwas Neues aus – eine zuvor 

nie erfahrene Erleichterung. 

Nun schrie keiner mehr herum, nicht einmal Avital. Alle standen unter Schock und 

schwiegen. 

Nachdem alles vorüber war, fiel mir auf, dass meine Schultasche quietschnass war. 

Auch Nimrods Tank Top, seine weißen Nike-Schuhe und Avitals Hose waren schön 

vollgepinkelt. Ich wagte es nicht, irgendeinen von ihnen in die Augen zu blicken, erst 

recht nicht Nimrod, doch es war passiert, was passieren musste. Und ich würde seine 

Visage nie wieder sehen. 
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