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אני הבחנתי לפניה בחבר שלה. ראיתי אותו עומד כמו אידיוט בדוכן של היריות ומכוון רובה צעצוע לאיזה  

דובי. הוא החזיק את הרובה ביד אחת וביד השנייה ליטף את הראש של הבת שלו. יעל ניגשה אליו בהפתעה  

והוא חיבק אותה והדביק לה נשיקה על השפתיים. אחר כך היא התכופפה לילדה ונישקה אותה על  מאחור  

המצח. היא הציגה לי אותה ואמרה: "זאת אביטל, תכיר. אביטל, זה הבן שלי, עופר". היא היתה רזה וקטנה  

ה גם הרבה  באופן קצת מוזר, במיוחד בהתחשב בכך שאבא שלה רחוק מלהיות נמוך או רזה במיוחד, והית

 יותר כהה ממנו, כמו תימנייה. היא הסתכלה עלי במבט טפשי ואני לא אמרתי כלום.  

 איפה נמרוד?", שאלה יעל את רפי.  

 "הוא שומר לנו תור לרכבת הרים, היו שם המון אנשים קודם".  

 "יאללה, נצטרף אליו?"  

 "קדימה".  

אבל זה לא הפריע לי. לא התכוונתי לעשות להם   ראיתי אותו מחליף מבטים עם יעל. ידעתי שאני כאן הנושא,

 חיים קלים.  

רפי אחז בידה של אביטל והשמיע קולות של אמבולנס. יעל הלכה לצדם ודיברה בלי הפסק. אני הלכתי  

מאחוריהם וניסיתי להתעלם מהאפטרשייב שלו, שהיה לו ריח דוחה של מושק. דוד עזרא סיפר לי פעם שמושק  

לים, וזה רק הגעיל אותי עוד יותר. הרגשתי את הרגליים שלי כבדות בנעליים, כאילו  מפיקים מאשכים של איי

אני צועד בתוך שלולית של חלב מקולקל, וניסיתי לא לנשום. תיק בית הספר נתקע לי בשכמות. קלטתי שעוד  

רוב  אכול, וחיפשתי פח אשפה לזרוק אותו. הרגשתי שאני עומד להתעלף מ-אתמול שכחתי בו תפוח עץ חצי

 סירחון.  

אחרי שסוף סוף זרקתי את התפוח הרגשתי טפיחה על הכתף. זה היה נמרוד. רפי ויעל החליפו אותו בתור,  

והוא ניגש, כנראה במצוות אביו, לעשות אתי הכרות. לא דמיינתי אותו כל כך גדול: הוא היה גבוה, אולי מטר  

נסי ים קצרים בצבע טורקיז עם ציור של כריש  שמונים, והיו לו כתפיים רחבות כמו של שחיין. הוא לבש מכ

דלעת,  -, וגופייה לבנה הדוקה. הוא לא הזכיר את רפי בשום דבר, פרט לצבע השיער: מין כתוםJawsוכתובת 

שאצל אבא שלו נראה כמו פיאה נוכרית לא מוצלחת, אבל אצלו נראה דווקא יפה. אולי מפני שחוץ מהשיער  

הוא, כמו אחותו, היה כהה מאוד. אמא שלהם בטח תימנייה או משהו, חשבתי,   לא היה בו שום דבר ג'ינג'י. גם

עשרה  -אבל החלטתי לא לשאול על זה את יעל. אם לא הייתי יודע בן כמה הוא הייתי חושב שהוא בן תשע

לפחות. "מה העניינים, גבר?" הוא נהם וחייך אלי חיוך מתנשא. יש לו קול של צבוֹע, החלטתי. דווקא מתאים:  

 האבא שועל, הבן צבוֹע. טוב שיש סדר בעולם.  



"בסדר", עניתי והחמקתי ממנו מבט. "אז מה, אתה בא לרכבת הרים?" הוא שאל באותה הנימה המעצבנת,  

כאילו הוא מדבר לילד קטן ומטומטם. רק אז הבחנתי שאביטל עומדת לידינו וגומעת בצמא כל מלה של אחיה.  

 ברד כתום מתוך כוס פלסטיק.  היא  נשאה אליו מבט מעריץ ומצצה 

 "נראה לי שאני אשאר פה", עניתי. הנמכתי את הקול ככל שיכולתי. "האמת שקצת כואבת לי הבטן".  

 "מה אתה, ילד? בוא תעלה אתנו, מה קרה לך?", הוא מחה. 

שיקרה:  "לא, אני ממש לא מרגיש טוב. אני אחכה לכם כאן", אמרתי, והרגשתי שקורה בדיוק מה שלא רציתי 

 שאני מסתכל עליו במבט מתחנן.  

 "והיא לא מפחדת. ואתה, בן כמה אתה, תשע, עשר?"    –הוא הצביע על אחותו  –"תראה אותה, היא בת תשע" 

 "שתים עשרה", השבתי מיד, אף על פי שידעתי שעדיף לשתוק.  

מרוד וחייך חיוך רחב.  "תראי מה זה, הוא בן שתים עשרה והוא פוחד לעלות על רכבת הרים!", הצביע עלי נ

 אביטל נענתה בצהלות צחוק אוויליות ומחאה כפיים.  

"אני לא פוחד!", מחיתי. "פשוט, אני לא כל כך...", ואז הרגשתי שבאמת כואבת לי הבטן, כואבת חזק. כאילו  

 קיבלתי מהלומת אגרוף בין הלב לטבור.  

 רים. קוראים לו נְקֵ..., נק..."  "אביטלי, תגידי לו איך קוראים לגבר שמפחד לעלות על רכבת ה

 בָה!", השלימה אחותו, וצהלה.  -"

הרגשתי שאני מוכרח ללכת בדחיפות לשירותים. ידעתי שאם לא אזוז משם תהיה לי התפרצות, והבנתי שאני  

עלול לעשות דברים שאתחרט עליהם אחר כך. בלי לומר להם אף מלה נוספת הסתובבתי והלכתי לחפש את  

סתי דרך בין כל המתקנים והדוכנים, בין האמהות והאבות, והסבים והסבתות, והילדים  השירותים. פיל

תערובת של צמר גפן מתוק,   – והילדות, והתאמצתי לנשום רק דרך הפה כדי לא להריח את הריח שריחף שם  

לי   ופלים בלגיים, צ'יפס, נקניקיות בחרדל, דאודורנטים, זיעה, ושאריות מבושם המושק של רפי, שנדבק

לנחיריים ולא הרפה. בסופו של דבר הגעתי עד לשער היציאה, ובצד הפנימי מצאתי שירותים כימיים. נעלתי  

אחרי את הדלת, אטמתי את האף וניגבתי את האסלה בנייר טואלט. בזמן שישבתי שם וכיווצתי את המעיים  

 לגמרי מגיע לה.   –תמצא  חשבתי לעצמי: אם יעל תהיה מודאגת היא תדע איפה למצוא אותי. ואם היא לא

 

* 

"עופר עסיס, עופר עסיס, תיגש בבקשה לנקודת המפגש ליד הפילים המעופפים, עופר עסיס, אמא יעל מחכה  

לך!". הקול המתכתי של הרמקול הקפיץ אותי מהאסלה. ישבתי שם בחושך מוחלט, כמו תמיד כשאני מנסה  

הראש שלי כבר התחיל להסתחרר, אבל כאב הבטן   להתרכז. מכל הדברים, דווקא מחושך אף פעם לא פחדתי.

 לא עבר.  



יעל חיכתה לי ליד הקרוסלה. היא עמדה שם לבד ונראתה חיוורת. כנראה הצלחתי להדאיג אותה ממש. טוב  

מאוד! אולי היא תבין שהבגידה הזאת לא תעבור לה בקלות. היא ניסתה לחבק אותי, אבל הדפתי אותה בכוח.  

 ית?", היא שאלה, בולעת את העלבון.  "דאגתי נורא, איפה הי 

 "רגע, איפה הם?", השבתי בנימה אדישה. בין ה"איפה" ל"הם" השתהיתי שנייה או שתיים, בכוונה.  

 "הם ישבו רגע לאכול נקניקייה. תגיד לי מה קורה אתך, עופר. אתה בסדר? אתה לא מרגיש טוב? אני דואגת".  

 הייתי צריך קצת זמן לעצמי".  "לא, אני בסדר", עניתי לה. "סתם 

"את זה אני מבינה", היא אמרה. "אבל אני מבקשת ממך דבר אחד: שלא תתן לי יותר לדאוג ככה. אם אתה  

 הולך לאנשהו פשוט תגיד לי, שאני אדע איפה אתה. מקובל?" 

 השתהיתי רגע ארוך, ולבסוף הפטרתי: "מקובל".  

י. ריח הבושם שלה מילא את נחיריי, והתאמצתי לא  היא פרשה ידיים לחבק אותי, והפעם לא התנגדת 

 להתמסר אליו לגמרי.  

 "איך הולך לך עם נמרוד ואביטל?" 

 "בסדר".  

 "בסדר?" 

 "כן, קצת דיברנו".

 "אני שמחה. הם נחמדים, נכון?" 

 שתקתי. 

 "בוא נצטרף אליהם? הם עכשיו ברכבת שדים בשביל הקטנה, אבל קבענו אחר כך ליד הגלגל הענק".  

 מת שאני רוצה כבר לחזור הביתה. כואבת לי קצת הבטן".  "הא

 "עוד ממש כואבת?" 

 "קצת, לא יודע. אבל לא בא לי להישאר". 

 "אז בוא נעשה רק את הגלגל הענק, ואז נחזור. יהיה כיף, אתה תראה. רואים משם את כל העיר".  

 "אבל אחרי זה הולכים, כן?" 

 "מבטיחה". 



מכפי שחששתי. התיישבתי ליד יעל וניסיתי לשמור ממנה מרחק של כמה  בהתחלה זה היה פחות נורא  

סנטימטרים. בצד השני של הקרונית ישבו שלושתם: משמאל רפי, באמצע אביטל, ומימין נמרוד. גם בישיבה  

הוא נראה גבוה מאביו. אביטל חייכה כל הזמן את החיוך המטופש שלה, והתחלתי לשאול את עצמי אם באמת  

שלוש דקות עד שהגלגל התחיל סוף סוף להסתובב. נזכרתי שכשהייתי בן  -ר אתה. חיכינו שתייםמשהו לא בסד

חמש טסתי עם יעל לאילת, ובאמצע הטיסה היו פתאום כיסי אוויר. מעל מכתש רמון, נדמה לי. ואני הקפתי  

 עם היד את המותניים שלה כמו עוד חגורת בטיחות, כדי שלא יקרה לה שום דבר.  

יתה חגורה לא לה ולא לי, אבל אני כבר הייתי ילד גדול. והיא כבר לא היתה "אמא". היא היתה  עכשיו לא ה

 יעל.  

חיוך.  -הגלגל התחיל להאיץ ולהפתעתי דווקא די נהניתי. אפילו חייכתי קצת לאביטל והיא החזירה לי חצי

טף אותי. זה היה היום  נמרוד דיבר עם רפי על דגמים של אופנועים, ואני הסתכלתי מסביב ונתתי לרוח לל

 שרבי הראשון מאז תחילת הקיץ, ובאוויר היתה הרגשה של כמעט סתיו.  -הלא

הכל היה יכול אולי לעבור בשלום אם לא הייתי נזכר פתאום בשיר של אבא ומתחיל לפזם אותו לעצמי בקול  

 רם:

 

To everything (turn, turn, turn)    

There is a season (turn, turn, turn)    

And there is time to every purpose 

Under heaven. 

 

הייתי כל כך שקוע בשיר, שלקח לי זמן לקלוט שאני לא כבר שר לבד. בהתחלה הצטרפה אלי יעל ושרה כמו  

תמיד קול שני, אבל אז שמתי לב שעוד מישהו שר אתנו. בעצם, "שר" זאת מלה קצת מוגזמת: רפי כמובן לא  

וא הצטרף אל הפזמון במין סלסולים מוזרים, והוא זייף כל כך שאטמתי את האוזניים  הכיר את המלים. ה

והפסקתי לשיר. הבטן שוב התחילה לכאוב לי, עכשיו קצת יותר למטה, בין הטבור לשלפוחית, והרגשתי  

בחילה נוראה. יעל לא שמה לב והמשיכה לשיר. ניסיתי לנשום נשימות עמוקות, ולאט לאט הרגשתי איך  

ילים מתחילים להתערבל לי בראש. הקול של רפי השתלב בשריקה של הרוח, והקול של יעל נבלע בחריקה  הצל

 של המושב.  

כשהגענו לנקודה הגבוהה ביותר קמתי בזינוק מהמושב, החזקתי במעקה והסתכלתי ישר אל האופק. יעל  

ה. נתתי לה להתבשל בזה  נלחצה והתחילה לצעוק: "מה אתה עושה?", כנראה חשבה שאני רוצה לקפוץ החוצ

קצת ואחרי כמה שניות אמרתי לה: "רגע, יש לי בחילה". היא נרגעה והחזיקה לי את הרגל.  גם רפי השתתק  

וסוף סוף הפסיק לשיר. יעל דיברה אתו, אבל היתה רוח חזקה ולא יכולתי לשמוע מה הם אומרים. נמרוד ישב  

השתדלתי להביט רק קדימה וניסיתי להחזיק מעמד עד   ליד אבא שלו כמו ילד צייתן, ואני המשכתי לעמוד.

 שהגלגל יפסיק להסתובב.  



כששוב הגענו למעלה הפניתי את המבט לכיוון הים. השקפתי על שדה דב ועל רידינג, ושמאלה על אזור הנמל,  

של  ועוד שמאלה, עד מלון פלאס, ואז ראיתי את מה שבשום אופן לא הייתי צריך לראות ברגע כזה: את המזח 

הפוכה, והוא פילח את הים לשלושה חלקים לא שווים: מימין חוף,   Tחוף הדתיים. היתה לו צורה של 

 הים הפתוח.   –ומשמאל עוד חוף, ומלפנים  

 זה היה הרגע שבו איבדתי שליטה.  

יָם! בים!"  צרחתי וצרחתי ולא הצלחתי   – בלי להבין מה קורה לי התחלתי לרקוע ברגליים ולצרוח: "בַּ

יק, זה היה כמו דיבוק שהשתלט עלי. הקרונית היטלטלה ימינה ושמאלה, וגם יעל התחילה לצעוק, ואז  להפס

אביטל התחילה לצווח כמו צופר, ואני המשכתי לצרוח "בים! בים!", בלי שיכולתי לעצור. רפי תפס לי חזק את  

ההמולה הרחתי את המושק שלו,  הרגל ופקד עלי: "תירגע מיד!", אבל זה רק גרם לי לצרוח עוד יותר. בתוך כל 

 והרגשתי שאם לא אנער את הריח הזה מעלי אני אקיא שם במקום.  

אחרי רגע גם נמרוד הצטרף לחגיגה. הוא קם מהמושב, נעמד קצת שפוף בגלל התקרה של הקרונית, ואז לפת  

אחת הכל גאה  אותי בשתי ידיים וניסה להושיב אותי בכוח. הרגשתי איך כל המיצים שלי עולים, עד שבבת 

והתפרץ: מהעיניים התחילו לזלוג לי דמעות, ובגרון עלה לי רוק סמיך, ומהנחיריים נזלה לי ליחה צורבת. עם  

 הכל, ידעתי, אוכל להתמודד. הכל, רק לא להשתין בתחתונים. 

ניות  נמרוד המשיך לאחוז בי. ניסיתי להדוף אותו ממני ולבעוט לו בביצים, אבל שום דבר לא עזר. תוך כמה ש

הרגשתי איך שלולית של שתן ממלאת לי את התחתונים ומתחילה להתפשט במכנסיים. ואז עשיתי את הדבר  

האחרון שעוד יכולתי לעשות: פתחתי את הרוכסן ופשוט התחלתי להשתין. ניסיתי לכוון החוצה, לאוויר  

 הפתוח, אבל הרוח היתה חזקה מדי והעיפה הכל בחזרה. 

וך כל ההשפלה הרגשתי פתאום שחרור גדול. הבחילה עברה לי בבת אחת, וגם  זה היה רגע נורא, אבל בת

הדמעות הפסיקו לרדת. הרגשתי שמתפשט בי משהו חדש לגמרי, איזו הקלה שלא הכרתי קודם, דבר חדש  

 לחלוטין.  

 עכשיו אף אחד כבר לא צרח, אפילו לא אביטל. כולם היו בהלם ושתקו.  

שלי רטוב לגמרי. גם הגופייה של נמרוד ונעלי הנייק הלבנות שלו היו   כשהכל נגמר ראיתי שתיק בית הספר

ספוגות בשתן, וגם המכנסיים של הילדה. לא העזתי להסתכל על אף אחד, בעיקר לא על נמרוד, אבל הרגשתי  

 שקרה מה שבעצם היה מוכרח לקרות: את הפרצוף שלו אני לא אראה יותר אף פעם. 
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