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›Zukunft‹ wird dann zum Thema, wenn 
wir an ihr zu scheitern drohen, wenn 
zu viele Fragen sich heranschieben, auf 
die wir keine Antworten haben. Sie 
 entsteht als Vision in Individuen und wird 
im Handeln nach und nach zur Wirklich-
keit. Zeit also, um diese Visionen in litera-
rischen Texten anschaulich zu machen. 
Denn  Literatur ist immer noch ein ideales 
 Labor, um Alternativen auszutesten: 
in Natur, Gesellschaft und in der Liebe. 
 Shida Bazyar und Emma Braslavsky 
 haben zwölf Gäste zum dritten Festival 
des Programms Und seitab liegt die 
Stadt am 12. und 13. Mai 2022 ein-
geladen, um ihre Entwürfe und Vorstel-
lungen mit uns zu teilen. In sechs 
 Tandems sind sie ins Kommende gereist, 
haben Vorausgeschautes diskutiert und 
im Austausch mit dem Publikum neue 
Ansätze auf ihre Machbarkeit geprüft.

Und seitab liegt die Stadt ist eine Initiative 
der Beauftragten der Bundesregierung 
für Kultur und Medien und des Literari-
schen Colloquiums Berlin. Sie wird 
 gefördert im Rahmen des BKM-Förder-
programms Kultur in ländlichen Räumen. 
Die Mittel stammen aus dem Bundes-
programm Ländliche Entwicklung 
(BULE) des Bundesministeriums für Er-
nährung und Landwirtschaft.
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Shida Bazyar und Emma Braslavsky
Über die Zukunft 

Emma: Als Kind dachte ich, Zukunft sei ein ferner Ort, so wie ein 
Brie� asten auf dem Mond, an den ich meine Träume und Sorgen 
adressieren könnte. Ich empfand Zukunft als Wohltat, weil ich 
dort oft meinen Kram loswurde, mit dem ich mich gerade nicht 
beschäftigen wollte. Zukunft war mir mehr Trost als Herausfor-
derung, mehr Abenteuer als Vision. Das änderte sich, als ich im 
Teenager-Alter war. Plötzlich wurde Zukunft für mich immer 
dort sichtbar, wo Menschen scheiterten. Ich spürte ihre Abwe-
senheit, die einzige Möglichkeit, in der ich bis heute Zukunft 
›wahrnehmen‹ kann, denn sie existiert als Zeitraum in unserer 
physischen Welt nicht, sie ist nur das Labor, die Erzählung, in der 
sich der Mensch noch nicht zurechtfi ndet. Sie ›existiert‹ erst, seit 
Menschen ein Zeitverständnis entwickelt haben, das über ihr 
 Leben hinausgeht, seit sie theologisch denken, d. h., mit sich als 
Mittelpunkt einer universellen Geschichte. Seit sie aufgehört ha-
ben, nur in natürlichen Zyklen zu denken, und sich einredeten, 
dass sie und ihr Leben einzigartig seien. Zukunft ist immer bloß 
eine Keimzelle, wenn wir ihr begegnen. Und wenn sie sich ent-
wickelt, dann wird sie Gegenwart und schnell zur Geschichte.  

Shida: Wenn man mich als Kind gefragt hätte, was die Zukunft ist, 
hätte ich vermutlich geantwortet, das ist der Ort, an dem Marty 
McFly mit einem fl iegenden Skateboard unterwegs ist. Die Zu-
rück in die Zukunft-Filme waren der einzige Kontext, in dem mir 
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der Begriff  begegnete. Ich frage mich, ob das an dem allgemeinen 
Privileg einer mehr oder weniger sorglosen Kindheit lag oder da-
ran, dass niemand mir so recht vorleben konnte, was die Zukunft 
sein könnte. Die individuelle Ebene meines Elternhauses war zu 
eng gekoppelt an eine politische und diese ließ wenig Raum zum 
Träumen oder Planen oder sagen wir einfach mal: zum Voraus-
denken. Während es als Kind ein Privileg ist, sich keine Vorstel-
lung von einer Zukunft zu machen, ist es als Erwachsene wieder-
um eines, sich überhaupt eine Vorstellung machen zu dürfen. 
Sich selbst als Mittelpunkt zu begreifen, sich der Illusion des 
 Einzigartigen hinzugeben – welchen gesellschaftlichen Gruppen 
steht das zu? Wenn einzelnen Gruppen auf unterschiedlichen 
Ebenen die Partizipation und Verantwortung für eine Gesamtge-
sellschaft verwehrt bleibt, macht man dann nicht zwangsläufi g 
unmündige, ungewollte Kinder aus ihnen? Und mit denen will 
man dann trotzdem zusammen eine Zukunft gestalten, wie soll 
das eigentlich gehen ?

Emma: Mein Zukunftsgefühl wurde stark vom sogenannten ›real 
existierenden Sozialismus‹ geprägt, der die Utopie als Endzeit-
modell wollte. Nach dem Sozialismus oder Kommunismus kam 
da nichts mehr, dort sollte die Ziellinie sein, dort war die Zeit 
des Strebens und der gesellschaftlichen Entwicklung zu Ende. 
Da gegen rebellierte ich als Teenager im Staatsbürgerkundeunter-
richt, als ich mich mit dem Kapitalismus, insbesondere der 
 sozialen Marktwirtschaft, als dynamischem gesellschaftlichem 
Kontinuum beschäftigte. Ich lehnte mich natürlich ideologisch 
an Lenins NÖP an, auch um zu verhindern, dass sie mich als 
 unbelehrbar abstempelten. Da ich stereo aufgewachsen bin – 
d. h. meine Cousins und Cousinen in Hessen schickten mir über 
 meine Großmutter eine Zeit lang ihre Schulbücher –, habe ich 
 gelernt, wie stark die Sicht auf die Gegenwart und Zukunft von 
der gelenkten Sicht auf die Vergangenheit abhängt, welche Rolle 
dabei Begriff e spielen, die den Blick kanalisieren, und wie stark 
Formulierungen das Lebensgefühl prägen können, wie sie zu 
 Architekten der Welt werden, in der ein Mensch zu leben glaubt.
Von heute aus in die Vergangenheit geblickt könnte man verein-
fachend sagen: Unser Leben ist immer besser geworden. Linear 
gedacht hieße das: Unser Leben wird in der Zukunft immer bes-
ser werden. Beim genaueren Hinschauen erkennen wir aber: 
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 Unser Leben ist zwar besser, friedlicher, aber immer komplizier-
ter und komplexer geworden. Wir sind kreativ und fi nden Lösun-
gen, aber wir verursachen gleichzeitig enorme Kollateralschä-
den. Dieser in der Zukunft ansteigenden Komplexität unseres 
besseren Lebens werden sogenannte reine Dystopien oder Uto-
pien nicht mehr gerecht. Wenn wir uns und unsere Umgebung 
nicht zerstören wollen, müssen wir uns technologisch entwi-
ckeln und gleichzeitig die Nebenwirkungen dieser Entwicklun-
gen bekämpfen, wir müssen gesellschaftlich in Bewegung blei-
ben, wollen aber unseren Wohlstand nicht gefährden. Reine 
Zustandserhaltung oder apokalyptische Zustandsbeschreibun-
gen sind unterkomplex und oft kontraproduktiv, haben aber lei-
der als Kampfmittel um eine bessere Zukunft nicht ausgedient .

Shida: Als ich in Hildesheim angefangen habe, Kreatives Schrei-
ben zu studieren, war ich ziemlich perplex über die Texte der an-
deren. Nicht über deren Qualität (ich war lediglich perplex, nicht 
arrogant), sondern über deren selbstbewusstes, unverhohlenes 
Apolitischsein. Ich wertete das nicht einmal, ich nahm es zur 
Kenntnis, und Popliteratur fand ich ja auch ganz bekömmlich. 
Aber heimlich fragte ich mich, was es für ein Land bedeutet, 
wenn dies die angehende Autor·innenschaft ist. Vielleicht pas-
siert das, wenn man eben nicht im sogenannten ›real existieren-
den Sozialismus‹ aufwächst, sondern mit einem erträumten Ideal 
von ihm: Ich dachte, dass wir doch ›eine Aufgabe‹ haben sollten, 
dass wir als Schreibende doch auch die Funktion eines ›Gewis-
sens‹ einnehmen müssen, dass wir ›Verantwortung‹ haben. Wenn 
DAS mal Deutschlands Gewissen wird, so dachte ich mit Blick 
auf die anderen, dann wird das Gesicht dieses Landes ein durch-
aus merkwürdiges sein. Heute mache ich zwar circa drei der 
mindestens fünf in  diesen Überlegungen steckenden Denkfehler 
nicht mehr, frage mich aber trotzdem: »Wie sieht es aus, für 
Deutschlands Dichter·innen?« Ich gönne ihnen und mir ja jede 
weitere Runde Texte über Eiscreme und Zuckerwatte. Nur, ob wir 
uns die wirklich leisten können, das frage ich mich bei jedem 
Spaziergang über den Literaturjahrmarkt auch. Ich greife in die 
Hosentasche und zähle die Münzen. Die mikrophone Stimme 
dröhnt rüber und fragt nach einer neuen Runde, einer Runde Ex-
traspaß, fragt nach Papiermangel und Ressourcen, nach Buch-
messenboykott und Migrationsmaskottchen. Ich will nächstes 
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Jahr wiederkommen, verdammt, aber wäre schön, wenn die 
Stimmung dann ein bisschen besser wäre. Dann bringe ich auch 
meine Enkel und deren Gewissen mit. 

Emma: Menschen haben sich an Geschichten in die Zukunft ge-
hangelt. Damit wir uns verändern können, müssen wir sie uns 
erst vorstellen. Und gute Erzählungen über ›Zukunft‹ brauchen 
vor allem Held·innen in allzu menschlichen Situationen. Also 
stellt euch vor, ihr bestellt online einen Esstisch, weil er euch am 
besten gefallen hat. Die Beschreibung habt ihr nur teilweise 
 gelesen, weil es spät war und ihr nicht so viel Text lesen wolltet. 
Ihr habt was von ›nachhaltig‹ verstanden, aber es ist euch entgan-
gen, dass es sich um ein vollkommen neues Holzimitat handelt, 
das sich in 24 Monaten dematerialisieren wird, also in Luft auf-
löst. Das ist revolutionär, aber auch blöd, wenn man noch die 
ausdrücklichen Hinweise des Möbelstücks, die drei Monate vor 
dessen Dematerialisierung geäußert werden, überhört und just 
an diesem besagten Tag die Chefi n oder die neue Geliebte zum 
Essen eingeladen hat. Zukunft war immer ein Dilemma für Men-
schen, weil sie unsere Gewohnheiten infrage stellt. Denn wenn 
es um Zukunft geht, geht es um Grenzerfahrungen zwischen 
dem, was wir mitnehmen, und dem, was wir zurücklassen müs-
sen. Aber nichts ist so menschlich wie das Paradox: Nur in der 
Fiktion kann Zukunft erlebt werden, ansonsten wird sie zur 
 Realität, und der Realität versucht der moderne Mensch gern zu 
entfl iehen.

  Shida: Ich schaff e es nicht, die Gegenwart in meinen Geschichten 
auszulassen. Selbst wenn ich über die Vergangenheit schreibe, 
selbst, wenn ich über historische Begebenheiten der 1970er Jahre 
schreibe: Ich kann die Folgen, die Gegenwart nicht verschwei-
gen, sonst fühlt sich jeder Text nach Heuchelei an. Denn in der 
Gegenwart existiere ich, hier, an diesem Schreibtisch sitze ich 
und schreibe ich, und wenn der Schreibtisch unaufgeräumt ist, 
dann kann ich nicht schreiben, und wenn die Wäsche nicht ge-
macht ist, dann kann ich nicht schreiben, und wenn die Spülma-
schine ruft, wie könnte ich mich denn dann hinsetzen und 
schreiben. Weil ich immerzu die Gegenwart aufräume, merke ich 
vielleicht gar nicht, dass ich das alles für die Zukunft mache. Für 
meine Texte der Zukunft, über die Zukunft. 
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Es wäre einmal deutsch
Naika Foroutan

Auf dem Weg zum Bolu, die Badstraße hoch. Jemand hupt laut, 
weil wir kurz in zweiter Reihe anhalten. »Was für ein Alman!«, 
beschwert sich mein Junge neben mir im Auto laut. Wir schauen 
beide nach links, wer da kopfschüttelnd und fl uchend an uns 
vorbeifährt – ein Mann: Schnauzer, Schwarzkopf erste Generati-
on. Vorwurfsvoll sehe ich zu meinem Jungen rüber, in meinem 
Kopf gehe ich die Sätze durch: »Du sollst kein Stereotyping ma-
chen.« »Du bist selber deutsch.« »Rede nicht schlecht über die 
Deutschen.« »Warum sagst du einfach ›Alman‹, wenn jemand 
blöd hupt?!« »Er ist Türke!!!«, sage ich. Seine Antwort, kurz hoch 
vom Handy: »Türken können auch Almans sein. Weißt DU das 
nicht?«

Ok. Kartoff el versus Süßkartoff el konnte ich noch verstehen – 
das zweite waren die Freunde und Allies. Aber Türken als  Almans? 
Als Iranerin schießen mir Erinnerungen in den Kopf: Damals, in 
den Jahren, in denen die Türkei plötzlich ökonomisch und kultu-
rell am Iran vorbeizog, hörten wir: »Die Türken arbeiten ja auch 
nur die ganze Zeit. Die sind wie die Deutschen.« Als ich mal mit 
meinem jüngsten Sohn, der blond und blauäugig ist, in Teheran 
war, sagten alle: »Mashallah, der sieht ja aus wie ein Türke.« Die 
Türken als blonde, blauäugige, dauerarbeitende, hupende Nation? 
Die Frage der Perspektive wird einem klarer, wenn man mal kurz 
die Seite wechselt.

Für meinen Sohn schien ›Alman‹ einfach nur ein Synonym für 
›Spießer‹ zu sein – und die fi nden sich tatsächlich in jeder Bevöl-
kerungsgruppe. Leider. Geht man im Gesundbrunnenviertel 
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durch die Straßen, sieht man überall gehäkelte Gardinen, und das 
Auto wird von den türkeistämmigen Weddingern samstags nur 
deswegen nicht vor der Tür gewaschen – sondern in der Wasch-
anlage –, weil vor der Tür kein Platz ist. Es fehlt nur noch der 
 Wackeldackel. Ist das das neue Deutschland? Es wäre einmal 
deutsch – mit Schnauzer, schwarzen Haaren und Kopftuch –, 
aber alles bleibt beim Alten? 

Die 2010er waren geprägt von zahlreichen Aufsätzen zum ›neuen 
deutschen Wir‹. Quasi als Widerspruch zu Thilo Sarrazins Thesen 
gab es ein ganzes Bataillon an migrantischen Neugründungen, 
die explizit das Deutsche im Titel verankerten: DeutschPlus, 
Deutscher.Soldat, Typisch Deutsch, DeuKische Generation, Neue 
deutsche Medienmacher*innen etc. Die Idee war, allen zu zeigen, 
dass ihre Bilder falsch waren, dass wir ab der zweiten Generation 
dazugehören. Dass wir auch mit Messer und Gabel essen können 
und Zugehörigkeit wollen. Zum Wir. Zum Deutschsein. Zum 
Hiersein.

Zehn Jahre lang war das der Tenor. Ich erinnere mich, wie ich 
einmal mit Fatih Çevikkollu, in Dortmund-Nord in einem Gym-
nasium vor einem Oberstufenjahrgang aufgetreten bin – Fatih 
hatte aus unserem damaligen Zeitgeist mehrere Comedypro-
gramme gemacht: Sie hießen Komm zu Fatih; Fatihland usw., 
und er spielte darin immer mit dieser Irritation, sich explizit als 
deutsch zu claimen, während das Mainstreampublikum ihn als 
Türken sah. Wir beide waren vom Schuldirektorium eingeladen 
worden, um den jungen Menschen zu erklären, wie das so ist mit 
dem Deutschsein. Beide standen wir auf der Bühne – die Ober-
stufe hatte genau 100 % Migrationshintergrund. Es war das Jahr 
2019 – da war der Sarrazin-Diskurs schon zehn Jahre alt. Wir 
 beide hatten also schon eine Dekade des Deutschseinwollens 
hinter uns und waren eingeübt: »Deutschsein ist keine Frage der 
Herkunft«, »Frag mich nicht, warum ich so gut Deutsch spre-
che«, »Ihr müsst Euch zu Eurer deutschen Identität aktiv beken-
nen!«, und so weiter und so fort. Das Spannende an unsrem Auf-
tritt war, dass wir irgendwann merkten, dass dieser Talk nicht 
funktioniert. Dass diese Jugendlichen uns anschauten, als wären 
wir aus  einem absurden dadaistischen Rollenspiel. Die hätten 
alle unsere  Kinder sein können und sie verstanden einfach nicht, 
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warum wir sie von da oben, von der Bühne aus, auff ordern woll-
ten,  etwas zu sein, was für sie überhaupt nicht erstrebenswert 
schien. Wir kamen uns vor, als wollten wir ihnen einen Walkman 
andrehen.

Jedes narrative Modell hat seine Zeit. Das ›neue deutsche Wir‹ ist 
jetzt out. Niemand will mehr Deutscher sein. Jetzt, wo es immer 
mehr Menschen bereits sind. Wir – ja, ich weiß: Ein Wir ist 
amorph und kontingent. Es ist immer konstruiert, und es beruht 
auf Ein- und Ausschlüssen. Auf Selbst- und Fremdbildern. Möge 
sich zu meinem Wir hinzuzählen, wer mag! – wir hatten damals 
unseren Feldzug für das ›neue Deutsche‹ zu einer Zeit begonnen, 
als gerade das Wort Migrationshintergrund erfunden wurde. Das 
war 2005. Vorher hatten wir schon mit vielen anderen für eine 
doppelte Staatsbürgerschaft, für ein kommunales Wahlrecht und 
gegen Diskriminierung und Rassismus in den 1990ern gekämpft. 
Davor auch gegen den Nato-Doppelbeschluss – auch das war ein 
neues deutsches Wir. Aber das ist eine andere Geschichte. Wir 
dachten, mit der Reform des Staatsangehörigkeitsrechts und der 
Süssmuth-Kommission 2001 einen Riesenerfolg gelandet zu ha-
ben. Man konnte nun Deutscher werden, ohne es schon immer 
gewesen zu sein. Endlich hieß es: »Deutschland ist ein Einwan-
derungsland.« Aber nichts fühlte sich danach an. Wir hatten den 
Satz gewonnen – aber nicht das Feeling. Also pushten wir weiter. 
Vor allem, weil uns Friedrich Merz (ja, den gab es damals auch 
schon!) in die Parade gefahren war. Mit seiner Leitkulturdebatte 
hatte er uns die Party vom Einwanderungsland vermiest: »Ihr 
habt zwar gewonnen, aber ich ändere jetzt die Spielregeln. Ihr 
könnt zwar Deutsche werden, aber keine richtigen, denn dafür 
braucht es einen geheimen Code – und der heißt Leitkultur.« 
Also bemühten wir uns, diesen Code zu knacken: Sprachadapti-
on, Ironie, Comedy, Aufstiege, Sichtbarkeit, Musik, Politiker·in-
nen, Nachrichtensprecher·innen, Minister·innen, Professor·in-
nen, Texte, Twitter und Theater – mit aller Wucht begaben wir 
uns in die Challenge. 

Das Spannende ist: Je mehr wir erreichten, je höher die Aufstie-
ge, desto schärfer wurde der Integrationsdiskurs. Er fl og uns wie 
Pershing-II-Raketen (die heute leider wieder jeder kennt) ins Ge-
sicht. Während wir an Peter, Paul und Marie vorbeizogen, hörten 
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wir Thilo im Vorbeirauschen noch rufen: »Das schaff en die 
nie …!« Ihre Gene, ihre Kultur. Wir heulten kurz und spien Feuer 
dagegen. Und wenn wir heute in die Statistiken schauen, dann 
wissen wir: Es ist keine Frage der Benevolenz mehr, kein ›Inter-
kulturelle Öff nungs- oder Charta-der-Vielfalt-Gehabe‹. Es ist pu-
rer Widerstand, Aktivismus und die Statistik, die die Fernsehan-
stalten mit migrantischen Protagonist·innen füllen, die Medien 
mit migrantischen Journalist·innen und die Parteien mit mig-
rantischen Politiker·innen. Auch die Studiengänge von Jura bis 
Soziologie – und nicht mehr nur BWL und Medizin – sind zuneh-
mend schwarzköpfi g. Die Chefs haben dabei immer noch das 
Gefühl, sie hätten gerade für Brot für die Welt gespendet, wenn 
sie eine migrantische Sprecherin in ihrem Unternehmen einstel-
len – in Wahrheit haben sie keine andere Wahl. Knapp 40 % der 
Menschen unter 18, die in diesem Land leben, haben eine famili-
äre Migrationsbiografi e. 13 % der Wähler·innen bei der letzten 
Bundestagswahl waren Migranten oder hatten migrantische El-
tern. Würde man in dieser Legislatur das Wahlalter auf 16 Jahre 
senken, dann hätten wir bald 20 % Wählende, die familiär mit 
weiteren Ländern der Welt verbunden wären. Das ist grob so viel, 
wie die CDU bei der letzten Bundestagswahl an Stimmen bekom-
men hat. Es ist ein Machtfaktor. Das Spannende ist auch: Je mehr 
wir aufstiegen, um zu beweisen, dass wir keine Ausländer mehr 
sind, sondern Deutsche mit Leistungsethos und so, desto cooler 
wurde es wieder, Ausländer zu sein. Kein Wunder – es gab Role 
Models, und die hießen nicht nur Klaus und Tobias. 

Mein großer Sohn sagt, wenn er mir was erklären will: »Wir Aus-
länder«. Als ich ihm irgendwann mal klarmachen wollte, dass er 
gar kein Ausländer ist – er hat nämlich nur einen deutschen Pass 
und ist hier geboren –, meinte er zu mir: »Mama, du in deinem 
Büro in Berlin Mitte kannst ja Person mit Migrationshintergrund 
zu mir sagen – für mich sind wir Ausländer und bleiben das 
auch!« Und es klang weder gekränkt noch klang es diskriminiert. 
Interessanterweise klang es stolz. Und kein bisschen spießig – 
aber das kann sich ja noch ändern. Nun könnte man lange über 
Selbstethnisierung streiten, über Internalisierung von Ausgren-
zung, über negative Identität. Man kann aber als Mutter ziemlich 
gut erkennen, ob etwas widerständig artikuliert wird, selfproud 
oder eskapistisch. Ob er vermeidet zu sagen, »Wir sind Deutsche«, 
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weil er das Gefühl hat, das würde ihm bei seinem Aussehen so-
wieso niemand glauben, oder ob er das Ausländermotiv rausholt, 
weil es in den letzten Jahren und in denen, die noch vor uns lie-
gen, möglicherweise zum Mainstreamkriterium schlechthin 
wird und gleichzeitig noch ein Coding mitliefert, das urbane 
Coolness, Aufstiegsgeschichten und Weltanschlüssigkeit er-
laubt?! Das alles wäre dann wohl doch wieder anschlussfähig an 
das ›neue deutsche Wir‹, von dem wir so träumten – in den be-
ginnenden 2000ern. Inshallah be it. 

Als mein Vater im März 2021 die erste Corona-Impfung erhielt, 
rief er mich an: Zum ersten Mal in »diese Deutschland« sei er 
glücklich. Er habe so ein Stressgefühl gehabt vorher, dass man 
ihn nicht impfen würde, dass man ihn schlecht behandeln wür-
de, falls er etwas nicht versteht. »Mein Zucker war auf 240 – jetzt 
ist auf 112!«, rief er durchs Telefon. Alle im Impfzentrum seien 
Schwarzköpfe gewesen. »Alle sahen aus wie Ali Maddi!« (der 
Sohn von seinem Freund). »Aber trotzdem (sic!)« sei alles so 
wahnsinnig gut organisiert gewesen. Das betonte mein Vater 
mehrfach, ungläubig und glücklich: »So ein gute Organisation! 
Das ist jetzt Deutschland?«, fragte er mich mehrfach. Der Arzt, 
der ihn geimpft habe, sei als einziger Deutscher gewesen – »aber 
(sic!) auch soo nett!« Ich habe es mir gespart, ihm meine alte  Leier 
auszupacken (»Papa, woher willst du wissen, dass die Ali Maddis 
nicht auch Deutsche waren. Du musst das endlich mal lernen!« 
usw.). Er brachte das dann am Ende alles selber auf einen Nenner: 
»Ich habe gesagt, Herr Doktor, was haben Sie gemacht mit diese 
Land? Sie sind jetzt so nett wie die Ausländer, und die Ausländer 
sind so organisiert wie die Deutschen?! Das ist ein gutes Land. 
Schade, dass ich so alt bin. Früher war nicht so …« Und ich dachte 
mir, ja, die letzten zehn Jahre, die mein Vater nicht mehr da war, 
waren wohl dynamischer als wir glauben. Der Kampf gegen Sar-
razin, NSU, Halle, Hanau, unsre Schmerzen, unsre Ängste, unsre 
Trauer – sie haben eine Wut erzeugt und ein Zusammenkommen 
und eine Klarheit: Wir sind hier – wir gehen nicht mehr weg, und 
das ist unser Land, und wir machen es jetzt schön!
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Das rechte Ringen um Identität
 Alexander Häusler

Der russische Angriff skrieg auf die Ukraine überschattet aktuell 
alle Debatten über die Möglichkeiten friedlichen Zusammenle-
bens und symbolisiert eine Zeitenwende hinsichtlich vermeint-
licher Gewissheiten – seien es nun das von Francis Fukuyama 
verkündete ›Ende der Geschichte‹ in Form einer unumkehrbaren 
Vorherrschaft liberalkapitalistischer Gesellschaften oder etwa 
das vom Weltwirtschaftsforum verkündete Versprechen eines 
›großen Neustarts‹ in eine mehr sozial, gerecht und nachhaltig 
gestaltete Weltwirtschaft. Wunschbilder eines westlich-demo-
kratischen Universalismus und eines friedlichen, postnationalen 
Europas zerschellen jedoch nicht nur an den grausamen Bildern 
dieses Krieges und dessen ethnonationalistischer Rechtferti-
gungsversuche.

Eine rechte Regression in demokratiefeindlicher, ethnonatio-
nalistischer sowie auch in off en völkischer Stoßrichtung ist in 
vielen Ländern Europas so stark geworden, dass sie deren politi-
schen Kernbestand bedroht. In den Mitgliedsländern der als 
politisches Erfolgsmodell gefeierten Europäischen Union haben 
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radikal rechte Parteien mit Hetze gegen Migration, pluralistische 
Identitätsentwürfe und eine Gesellschaft der Vielfalt an Einfl uss 
gewonnen. ›Retrotopia‹ nannte der Soziologe Zygmunt Bauman 
diese rückwärtsgewandte Gesellschaftsutopie. Sie sei geprägt 
durch die Rehabilitation des tribalen Gemeinschaftsmodells, 
den Rückgriff  auf das Bild einer angeblich ursprünglichen natio-
nalen Identität, deren Schicksal durch nichtkulturelle Faktoren 
vorherbestimmt sei: Laut Bauman herrsche in der öff entlichen 
 Meinung die populäre Ansicht vor, es gebe wesensmäßige, nicht 
verhandelbare sine qua non-Voraussetzungen »zivilisatorischer 
Ordnung«.

Auch in Deutschland entpuppt sich die Großerzählung von einer 
gefestigten Demokratie als fragil: Mit der AfD erzielt eine regres-
sive Kraft Zustimmung, die einen rückwärtsgewandten Nationa-
lismus in Kombination mit völkischen Identitätskonzepten brei-
tenwirksam wieder attraktiv erscheinen lässt. Für den 
AfD-Ehrenvorsitzenden Alexander Gauland stehen Identität und 
Nationales augenscheinlich über den Werten der Verfassung, da 
sie angeblich unveränderliche Lebensmerkmale darstellen: 

Wir lieben nicht die Verfassung, wir lieben unser deutsches Volk. Aber wir wissen, 
dass die Verfassung richtig und nützlich ist und wir stehen für sie ein. Sie ist ein 
Kleid, das man verändern kann. Identität, Nationales, Kultur kann man nicht ver-
ändern. Sie ist uns angeboren und sie ist etwas, was wir alle zum Leben brauchen. 

Die rechte Identitätspolitik beinhaltet und mündet in die Pro-
phezeiung einer völkischen Apokalypse, die bei der AfD zum 
Schreckgespenst eines angeblichen ›Aussterbens des deutschen 
Volkes‹ mutiert. Die Rechtsaußenpartei hat programmatisch ein 
Verständnis von Identität entwickelt, das sich gegen die multi-
kulturelle Verfasstheit unserer Einwanderungsgesellschaft rich-
tet. So heißt es in ihrem Programm zur letzten Bundestagswahl: 

Unsere Identität ist geprägt durch unsere deutsche Sprache, unsere Werte, unsere 
Geschichte und unsere Kultur. Letztere sind eng verbunden mit dem Christentum, 
der Au� lärung, unseren künstlerischen und wissenschaftlichen Werken. Unsere 
Identität bestimmt die grundlegenden Werte, die von Generation zu Generation 
weitergegeben werden. Die deutsche Leitkultur beschreibt unseren Wertekonsens, 
der für unser Volk identitätsbildend ist und uns von anderen unterscheidet. Sie 
sorgt für den Zusammenhalt der Gesellschaft und ist Voraussetzung für das Funk-
tionieren unseres Staates. Die gemeinschaftsstiftende Wirkung der deutschen Kul-
tur ist Fundament unseres Grundgesetzes und kann nicht durch einen Verfas-
sungspatriotismus ersetzt werden. 
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Eine populistische Ansprache wird in der AfD verknüpft mit völ-
kisch-nationalistischen und apokalyptischen Narrativen. So postete 
z. B. der AfD-Politiker Thorsten Weiß, Mitglied im Berliner Abge-
ordnetenhaus, auf seiner Facebookseite in Bezug auf die prognosti-
zierte Zunahme von Staatsbürger·innen mit Migrationshinter-
grund: »Die Regierung plant den Volkstod!«. 

Merkmal eines solchen Populismus mit völkisch-autoritärer 
Stoßrichtung ist eine rechte Identitätspolitik, die folgende Merk-
male aufweist: eine ethnonationalistische Herleitung von Identi-
tät sowie eine Inanspruchnahme der Identifi kationsbegriff e 
›Heimat‹, ›Glaube‹ und ›Gemeinschaft‹, die eine kulturell exklu-
dierende Deutung nationaler Identität beinhalten. ›Identität‹ wird 
dort als angeblich angeborenes und unveränderliches Merkmal 
einer ›nationalen Gemeinschaft‹ gedeutet. Das Schlagwort der 
Identität ist laut dem Erziehungswissenschaftler Georg Auern-
heimer als ›nationale‹ oder ›kulturelle Identität‹ zur zentralen Ka-
tegorie der Neuen Rechten geworden. Gemeinsam ist ihnen laut 
Rechtsextremismusforscher Helmut Kellershohn, dass sie auf 
eine Entität (deutsches Volk, deutsche Kultur) rekurrieren, deren 
einfache Identität (»wir sind wir«) sie als immer schon gegeben 
voraussetzen. Verbindend ist hierbei die vorgängige Setzung des 
›Volkes‹ als Abstammungs- und Zeugungsgemeinschaft. Ein sol-
ches, identitätsstiftendes Kollektivsubjekt müsse sich gegen die 
Bedrohungen von außen verteidigen – seien es nun die als fremd 
Markierten oder das Feindbild einer ›globalistischen Elite‹, die 
›die Völker‹ bedrohe bzw. gar deren ›Auslöschung‹ anstrebe. In 
diesem Duktus bezeichnet Gauland die Zuwanderung als eine 
»Politik der menschlichen Überfl utung«. Zuwanderung stehe für 
den »Versuch, das deutsche Volk allmählich zu ersetzen durch 
eine aus allen Teilen dieser Erde herbeigekommene Bevölke-
rung.« Für den ehemaligen CDU-Politiker geht es bei der AfD-
Politik off enbar um einen existenziellen Daseinskampf: »Das 
elementare Bedürfnis eines Volkes besteht darin, sich im Dasein 
zu erhalten. Das ist im Grunde das AfD-Parteiprogramm in  einem 
Satz. Es geht uns einzig um die Erhaltung unserer Art zu leben.« 
Solcherlei Vorstellungen führen auch andere rechtsextreme 
Strömungen wie die Identitäre Bewegung, neurechte Denkfabri-
ken wie das Institut für Staatspolitik, neofaschistische Parteien 
wie Die Rechte oder die NPD sowie neue, in der Corona- Krise 
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entstandene rechte Protestbewegungen geistig zusammen. In 
rechtsextremen Blättern wie dem Compact-Magazin werden 
Konzepte wie der oben erwähnte ›Great Reset‹ des Weltwirt-
schaftsforums umgedichtet zu völkischen Verschwörungsfanta-
sien: Der verkündete große Neustart wird dort – in Analogie zur 
rechtsextremen Erzählung vom ›Großen Austausch‹ angestamm-
ter mit zugewanderten Bevölkerungsteilen – verklärt zu einem 
von sogenannten internationalen Eliten in Gang gesetzten Plan 
zur Neuordnung der Welt zum Austausch der ›Völker‹. Solche 
Verschwörungserzählungen dienen antisemitischen Feindbild-
setzungen in Tradition der berüchtigten Protokolle der Weisen 
von Zion.

Die Abstrusität eines solchen völkisch-apokalyptischen Rein-
heitswahns off enbart sich in rechten Reaktionen auf den russi-
schen Angriff skrieg: Während etwa die rechtsextremen Parteien 
Der Dritte Weg und die Freien Sachsen in ihrer völkisch-nationa-
listischen Stoßrichtung identisch sind, mobilisiert die eine For-
mation zur Unterstützung ukrainischer Nationalisten und die an-
dere fordert mit gleicher Argumentation eine Unterstützung der 
russischen Aggression. Vielleicht besteht Hoff nung, dass dieser 
Wahnsinn eine Abkehr von den Fallstricken nationaler Identi-
tätspolitik bewirken kann und die Notwendigkeit zum entschie-
denen Eintreten für eine Gesellschaft der Vielen mehr in das 
 öff entliche Bewusstsein rückt.
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Afrotopia
Patricia Nana Yaa Seiwaa Anin

Einer der größten Fehler, den der Westen bei seinen futuristi-
schen Visionen begeht, ist, Afrika aus den schillernden Zukunfts-
erzählungen und Science-Fiction-Narrativen auszulassen. Es ist 
ignorant und realitätsfern, eine Zukunftsprognose zu entwerfen, 
in der Afrika nicht erwähnt wird. Die Bevölkerungszahlen des 
Kontinents sind am Explodieren: Bis zum Jahr 2050 werden sich 
die 1,2 Milliarden Bewohner·innen verdoppelt haben. Das bedeu-
tet, dass im Jahr 2050 25 Prozent der Weltbevölkerung Afrika-
ner·innen sein werden. Anders gesagt:  Jeder vierte Mensch wird 
dann Afrikaner·in sein, wovon wiederum ca. 50 % jünger als 
18 Jahre alt sein werden. Das bedeutet auch, dass auf Europa die 
geballte Kraft von 1,2 Milliarden jungen Menschen zurollt.  ›Afrika‹ 
ist also ein Thema, dem sich der Westen irgendwann nicht mehr 
wird entziehen können. Vielmehr noch muss der Westen verste-
hen, dass er gemeinsam mit Afrika in die  Zukunft blicken sollte, 
um nicht übermannt zu werden von den  gewaltigen menschli-
chen Ressourcen, die der Kontinent bieten wird. Damit meine 
ich allerdings nicht, Afrika als Bedrohung oder als Entwicklungs-
aufgabe zu betrachten (zwei andere fatale Fehler, die der Westen 
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begeht), sondern als Chance, als Perspektive. Die Jugend Afrikas, 
angetrieben von Entwicklungen wie Digitalisierung und Globali-
sierung, ist im Au� ruch. Wir befi nden uns gerade an einem 
Schlüsselpunkt, ein neues Zeitalter der Selbstermächtigung ist 
angebrochen, und es geht uns alle etwas an, denn die afrikani-
schen Jugendlichen sind die Träger·innen der Zukunft.

Die Jugend Ghanas ist mit einer Aufgabe konfrontiert, die kon-
fl iktgeladener nicht sein könnte: die Herstellung eines fragilen 
Gleichgewichts zwischen lokaler und kultureller Verwurzelung 
und der globalen Konsumkultur, zwischen Selbstverwirklichung 
und der gesellschaftlichen Realität. In Zeiten wachsender Über-
forderung und Unsicherheit angesichts der Globalisierung su-
chen junge Afrikaner·innen nach ihren Wurzeln, um aus ihnen 
etwas Neues wachsen zu lassen. Eine der größten Herausforde-
rungen liegt dabei meiner Beobachtung zufolge in der Kollision 
des kollektivistischen Wertesystems der lokalen Kultur und des 
kapitalistischen Individualismus des Westens, der immer weiter 
hinüberschwappt und die lokalen Normen zu überschwemmen 
droht. Ghanaer·innen sind ein sehr stolzes Volk, und Kultur – 
 Familie, Sprache, Spiritualität – bilden einen elementaren Bau-
stein des gesellschaftlichen Zusammenlebens; eine Zuwendung 
zu westlich liberalen Werten wird von der Familie als eine Ab-
wendung von Kultur und Tradition gewertet. Allerdings bin ich 
während meines Aufenthalts in Accra, der Hauptstadt Ghanas, 
auf so viele weltoff ene, kreative, schlaue und politisierte junge 
Menschen getroff en, die sich gleichzeitig in ihrem Kern mit afri-
kanischen Werten identifi zieren und stolz auf ihre Kultur sind, 
diese nicht verlieren wollen und eine Westernisierung strikt ab-
lehnen. Doch auf das Land kommen eine Reihe radikaler Verän-
derungen zu.

Einer der größten Transformationsprozesse, der gerade in afrika-
nischen Ländern zu beobachten ist, ist die Urbanisierung. Bis 
2050 wird sich die urbane Bevölkerung Afrikas verdreifacht, die 
Anzahl afrikanischer Städte verfünff acht haben. Mehr als die 
Hälfte der Stadtbewohner·innen werden Jugendliche sein, denn 
junge Menschen ziehen mit höherer Wahrscheinlichkeit von 
ländlichen Regionen in Städte, was den Anteil der Bevölkerung 
im arbeitsfähigen Alter in urbanen Regionen erhöht. Der Prozess 
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der Urbanisierung in Afrika bringt also ein enormes Potenzial 
mit sich. Städte sind schließlich – das zeigen Erkenntnisse aus 
der Geschichte – die Zentren für menschliche Entwicklung, trei-
ben de Faktoren für das Wirtschaftsgeschehen und somit die 
wichtigste Transformationskraft des Kontinents. In Städten wer-
den neue Märkte für Investitionen geschaff en, Angebote bei 
 Wissenstransfer und Logistik sind einfacher verfügbar. Städte 
sind der Raum, in dem sozialer, politischer, kultureller, techni-
scher und ökonomischer Wandel passiert, und sich Hotspots für 
Kreativität, Innovation und Produktivität bilden. Wenn ich dabei 
an  Accra und Kumasi, die beiden einfl ussreichsten Städte Gha-
nas, denke, dann fallen mir die bunten, pulsierenden Straßen ein, 
die sich wie Adern durch die Städte ziehen und eine·n mit ihrem 
Sog verschlucken. Die Großstädte sind ein lebhafter und über-
wältigender Ort der Inspiration und des Chaos – für mich reprä-
sentieren sie Selbstverwirklichung, einen Raum für unglaublich 
viele Möglichkeiten. Ich habe selten Orte gesehen, die für mich 
so prickelnd, so stimulierend, so reizüberfl utend waren wie die 
hektischen Märkte oder die überlaufenen Stadtzentren Ghanas. 
Gerade unter jungen Menschen haben sich Accra und Kumasi zu 
Brutstätten für künstlerische Kollektive, zu einem Knotenpunkt 
kreativen Schaff ens und schöpferischer Innovation entwickelt, 
was in mir einen sehr optimistischen Zukunftsglauben weckt.

Eine weitere Dynamik, der nicht nur Ghana, sondern ganz Afrika 
ausgesetzt ist, ist die Digitalisierung. Auf meiner Reise durch das 
Land wurde ich – nach einer mehrstündigen Fahrt durch den 
hektischen Verkehr Accras und dessen Vororte sowie durch 
 malerische Landschaften und über Straßen voller Schlaglöcher, 
die die Fahrt zu einer Herausforderung machten – in ein kleines 
Dorf gespült, um das sich ringsherum atemberaubend schöne 
Hügel, riesige Wasserfälle und vor allem dichter, grüner 
Regenwald erstreckten. Ich fühlte mich in der Idylle unglaublich 
wohl und hatte das Gefühl, noch nie so abgeschnitten vom Rest 
der Welt gewesen zu sein. Bei einem ersten Spaziergang durch 
das Dorf wurde mir jedoch zunächst ein bisschen schlecht. All 
meine internalisierten Klischees über Afrika materialisierten 
sich vor meinen Augen: Die Leute lebten in Lehmhütten, kochten 
ihr Essen über dem Feuer und hatten teilweise auch keinen rich-
tigen Zugang zu fl ießendem Wasser, die Wäsche wurde im Fluss 
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direkt neben dem Dorf gewaschen. Ich würde lügen, wenn ich 
sagen würde, dass ich nicht ein kleines bisschen geschockt war, 
doch ich musste die westliche Brille, die meinen Blick trübte, ab-
setzen. Schließlich suchte ich Kontakt zu den Locals. Ich wurde 
von einem siebzehnjährigen Jungen namens Jonathan durch den 
Regenwald geführt. Zunächst fi el es mir etwas schwer, eine Ver-
bindung zu ihm aufzubauen, schließlich hätten unsere Lebens-
realitäten unterschiedlicher nicht sein können. Doch als er das 
Thema ›Musik‹ au� rachte, verwandelte sich die anfänglich pein-
liche Stille in ein angeregtes Gespräch. Zunächst unterhielten wir 
uns nur über aktuelle Chart-Trends in Ghana, dann schwang das 
Gespräch um in eine Diskussion über Popkultur und die neu-
esten Entwicklungen in der Kunst- und Musikszene. Natürlich 
war er besser informiert als ich, und als er mich nach irgendei-
nem Sänger fragte, den ich nicht kannte, angelte er ungläubig 
sein Smartphone aus der Hosentasche und zeigte mir ein Album. 
Später wurde ich von ihm noch zu seinem Onkel eingeladen, um 
mit ihnen gemeinsam zu essen. Es gab Reis und sehr scharf ge-
würzte Bohnen, das Essen köchelte auf der Feuerfl amme auf dem 
Boden. Und nun saß ich da, in einer kleinen Lehmhütte mit Well-
blechdach, umgeben von rund zehn Menschen, die sich alle um 
einen Flachbildfernseher drängten und mit gebannten Blicken 
auf den Bildschirm starrten. Und da begriff  ich, dass die Digitali-
sierung ihre drahtigen Finger bereits in jeden Winkel dieser Erde 
gespreizt hat, dass sie vor nichts und niemandem mehr halt-
macht. Und das verändert vieles. Jonathan erzählte mir von sei-
nen Träumen, nach Accra zu ziehen und dort Touristen-Guide zu 
werden. Er will einen festen Job mit zuverlässiger Gehaltsauszah-
lung und fairen Arbeitsbedingungen. Er muss sich nicht mehr 
mit dem zufrieden geben, was seine Eltern und Großeltern besa-
ßen. Dieses handgroße Display in seiner Hosentasche ermöglicht 
ihm den Zugang zu Träumen, an die die Generationen vor ihm 
nicht einmal zu denken gewagt hätten. Er kann sein Leben nun 
mit dem von Menschen in den Großstädten des Landes, gar mit 
dem von Menschen international, vergleichen. Er darf größere 
Gedanken für seine Zukunft spinnen. Er darf mehr wollen. Jona-
thans Zukunftsträume unterscheiden sich nicht wesentlich von 
meinen, wir beide wollen ähnliche Dinge vom Leben, was fast 
schon absurd ist, wenn man bedenkt, wie sehr sich unsere Le-
bensweisen voneinander unterscheiden.
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Technische Entwicklungen wurden nicht schrittweise in den 
Alltag in Ghana integriert, sondern kamen ziemlich plötzlich. 
Noch vor ein paar Jahren waren Smartphones und Fernseher ein 
rares Gut, das einem mit hoher Wahrscheinlichkeit geklaut wur-
de, wenn man nicht achtgab. Vor der Reise hatte ich meinen Vater 
gefragt, ob ich mein Handy auch in der Öff entlichkeit zücken 
könne oder ob ich dann damit rechnen müsse, dass es mir ent-
wendet wird. Er begann, schallend zu lachen, und blickte mich 
amüsiert an, ich kam mir sofort dumm vor. »Keiner wird dir dein 
Handy klauen. Jeder in Ghana besitzt mittlerweile ein Smart-
phone.« Dieser drastische Wandel von unzureichender techno-
logischer Infrastruktur hin zu einer Verteilung, bei der Menschen 
eher ein eigenes Smartphone mit Internetzugang  besitzen als 
fl ießendes Wasser, ist so paradox, dass es fast schon amüsant ist. 
Die Digitalisierung entfaltet so ein enormes Wirkungspotenzial 
und stärkt nach meinen Beobachtungen die  Jugendlichen in ih-
rem Selbstbewusstsein, stößt außerordentlich viele Prozesse der 
Identitätssuche und Selbstfi ndung an. Die  ghanaische Jugend 
fi ndet ihren Platz in der Welt, kann die  Dimensionen und Macht-
strukturen unserer Gesellschaften und die Geltung, die sie im 
globalen Kontext einnehmen kann, verstehen. Junge Leute wer-
den mobilisiert und ihnen wird die Möglichkeit zum Austausch 
und zur Vernetzung mit anderen Menschen sowie auch mit der 
Diaspora gegeben. Das afrikanische Selbstverständnis und Be-
wusstsein werden so gefüttert mit neuer Energie, was in einer vor 
allem in Westafrika gesteigerten Politisierung der jungen Bevöl-
kerung resultiert. Die jungen Leute in Ghana haben nämlich 
durch ihre gefestigte Identität verstanden, dass Afrika ein un-
heimlich reicher Kontinent ist, dass Ghana ein Land mit reichen 
Ressourcen ist und alles hat, was es braucht, um sich, ja sogar die 
ganze Welt zu versorgen. Es drängt sich also die Frage auf, warum 
nur ausländische Unternehmen zu profi tieren scheinen und 
nicht die Bevölkerung selbst. Warum das Land noch immer mit 
Grundproblemen zu kämpfen hat, die es längst hätte hinter sich 
lassen können. Die Wut, die bei den Jugendlichen viel zu lange 
erstickt wurde, kann nun endlich lichterloh emporfl ammen. Es 
wächst eine Generation von jungen Leuten heran, die sich nicht 
mehr mit leeren Versprechen der Politik vertrösten lässt und die 
ganz genau weiß, wie ihre Zukunft aussehen soll. Eine Generati-
on, die stolz auf ihr Heimatland und ihre Kultur ist und sie nicht 
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mehr unterschätzt, die ihr Potenzial begriff en hat und es vollends 
ausschöpfen will. Afrikaner·innen steht die Möglichkeit off en, 
aus allen Entwicklungen und Wertesystemen dieser Welt jene 
Teile auszuwählen, die zu ihnen am besten passen. Sie können 
aus den Fehlern, die der Westen in seinen Strukturen gemacht 
hat, lernen und von ihrer eigenen kulturellen Perspektive profi -
tieren, sich ihr eigenes Fundament au� auen. Für mich lässt sich 
die neue Denkweise, die gerade zu beobachten ist, vor allem als 
ein Liebesgeständnis an Ghana, an Afrika deuten.

Mir persönlich ist es ein großes Anliegen, Menschen vermitteln 
zu können, wie wichtig es ist, ein Bewusstsein für Afrika im All-
gemeinen und Ghana im Besonderen zu entwickeln, und wie 
dringlich es ist, damit aufzuhören, den Kontinent in seiner Di-
versität, Stärke und Schönheit zu unterschätzen, ja nahezu zu 
übergehen. Ich wünsche mir, in einer Welt zu leben, in der wir 
von Afrikas Potenzial sprechen können, ohne im selben Atemzug 
von den Problemen reden zu müssen. In einer Welt, in der das 
Narrativ der hilfsbedürftigen Afrikaner·innen einem Austausch 
auf Augenhöhe weichen kann. Einer Welt, die Afrika nicht als 
Problem betrachtet, sondern als Lösung. Und vor allem wünsche 
ich mir, dass wir die Zukunft nicht für, sondern mit Afrika ent-
werfen. 
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Atlantropa
 Matthias Lohre

Um zu begreifen, was ›Atlantropa‹ ist, brauchen wir uns bloß vor-
zustellen, wir stiegen am Berliner Hauptbahnhof in den Zug. In 
unserem privaten Abteil verstauen wir das Gepäck unter den Bet-
ten, legen Getränke und Essen bereit und setzen uns auf die Fens-
terplätze. Wir werden mehrere Tage unterwegs sein. Unsere Rei-
se führt uns nach Kapstadt. Umsteigen müssen wir nicht.

Nachdem der Zug Berlin verlassen hat, sehen wir zunächst Wäl-
der und Städte hinter dem Fenster vorüberziehen, danach 
schneebedeckte Alpengipfel und schließlich über viele Stunden 
das Azurblau von Italiens Westküste. Das schier unendliche 
Gleichmaß schläfert uns vielleicht ein wenig ein, und so bemer-
ken wir nicht sofort, wie der Zug die Spitze des italienischen Stie-
fels erreicht. Denn wo einst das Mittelmeer den Kontinent von 
Sizilien trennte, fahren wir nun über festes Land. Italiens Küsten 
haben sich weit ins Meer vorgeschoben. 

Kurz darauf erblicken wir zu beiden Seiten des Abteils nichts als 
Wasser: Der Zug gleitet über einen sechsundsechzig Kilometer 
langen Staudamm. Das größte Bauwerk der Erde schließt die 
letzte verbliebene Lücke zwischen Europa und Afrika. 
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Der Tunisdamm ist mehr als doppelt so groß wie sein Vorbild in 
der Meerenge von Gibraltar. Das dortige, mehr als dreißig Kilo-
meter breite Bollwerk drängt seit Jahrzehnten die Ströme des 
 Atlantiks zurück. Weil dem Mittelmeer so der wichtigste Zufl uss 
genommen wurde, ist dessen Spiegel durch Verdunstung nach 
und nach um hundert Meter gesunken.

Der neue Tunisdamm, über den unser Zug rollt, teilt das Mittel-
meer in zwei Hälften. Während der Spiegel des westlichen 
 Beckens hundert Meter niedriger als früher verharrt, wird das 
Wasser im östlichen Becken um weitere hundert Meter abge-
senkt. Als Folge fällt die Adria trocken; die Inseln der Ägäis ver-
schmelzen miteinander, ebenso Sardinien und Korsika und die 
Balearen; Israel wächst weit über seine engen Grenzen hinaus; 
am meisten Land jedoch steigt vor Tunesien, Libyen und Ägypten 
aus den Fluten.

Unser Schnellzug Berlin-Kapstadt rast jetzt über afrikanische 
Erde weiter nach Süden. Parallel zur Strecke sehen wir Reihen 
stählerner Masten und Rohrleitungen. Die Masten verteilen elek-
trischen Strom, den gewaltige Wasserkraftwerke erzeugen, in 
ganz Afrika und Europa. Die zwei Milliarden Bewohner·innen 
des Doppelkontinents verfügen über saubere, unerschöpfl iche 
Energie. 

Die Rohre wiederum leiten entsalztes Meerwasser in die Senken 
der nördlichen Sahara. Wo bis vor wenigen Jahrzehnten fast alles 
Leben vertrocknete, erstrecken sich nun zwei Millionen Quad-
ratkilometer blühender Landschaften. 

Immer tiefer hinein geht es in den Kontinent. Doch uns kommt 
es vor, als führe der Zug ins Freie, an die Küste. Denn zu unserer 
Linken, wo einst Sandstürme riesige Gebiete schier unpassierbar 
machten, erstreckt sich heute das Tschadmeer. Von der Nord- 
zur Südspitze ist es mehr als tausend Kilometer lang und verfügt 
über 6.400 Kilometer lange Uferlinien. Es mildert das Klima, er-
nährt seine Anrainer und dient als Verkehrsweg. Aus der Wüste 
ist ein Knotenpunkt geworden. 
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Nach mehreren Stunden Fahrt entlang des Ufers wird die Meeres-
oberfl äche immer schmaler, bis sie sich zu einem Kanal verengt. 
Der künstliche Flusslauf verbindet das Tschadmeer mit seinem 
Quell: dem Kongomeer.

Hierfür staut ein Damm in der Nähe Kinshasas den Kongofl uss 
auf, so dass dessen Süßwasser, anstatt ungenutzt in den Atlantik 
abzufl ießen, das Kongobecken füllt. Das Ergebnis, mit 900.000 
Quadratkilometer größer als Deutschland und Frankreich zu-
sammengenommen, mildert das schwülheiße Klima am Äqua-
tor. Tropenkrankheiten wie Malaria plagen die Menschen weit 
weniger als früher, die Lebenserwartung ist deutlich gestiegen. 

Unsere Reise dauert bereits mehrere Tage und Nächte, doch be-
vor sie endet, passieren wir ein drittes von Menschenhand ange-
legtes Gewässer, das sich südlich der Victoriafälle erstreckt. Für 
den Victoriasee staut ein Damm den Sambesi-Fluss auf dem Ter-
ritorium von Sambia, Botswana und Simbabwe. 

Als wir schließlich wenige Stunden später im Hauptbahnhof von 
Kapstadt einfahren, begleiten uns noch Bilder von in der Dunkel-
heit leuchtenden Städten, großen Schiff en in modernen Häfen 
und bis zum Horizont reichenden, fruchtbaren Äckern.

Das also sind, kurz zusammengefasst, die gewaltigen Baupläne 
des Atlantropa-Projekts. Erdacht hat sie der Münchner Architekt 
und Ingenieur Herman Sörgel, und gemeinsam mit seiner jü-
dischstämmigen, in Berlin geborenen Ehefrau Irene, geborene 
Villanyi, warb er von 1928 bis zu seinem Tod 1952 in vier grund-
verschiedenen politischen Systemen unerschütterlich für seine 
Ideen. 

Von diesem faszinierenden Paar und seinem Weltrettungsvorha-
ben handelt auch mein Debütroman Der kühnste Plan seit Men-
schengedenken (Verlag Klaus Wagenbach, 2021). In den insgesamt 
vier Jahren, in denen ich mich mit den Argumenten, Ideen, Ängs-
ten und Hoff nungen der Sörgels auseinandersetzte, stellte ich 
mir immer wieder eine Frage: Wussten sie, was sie taten?
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Die Antwort scheint klar: Die Sörgels wollten zwei Kontinente 
wirtschaftlich und politisch verzahnen. Afrika, so ihr Plan, würde 
Rohstoff e und Nahrungsmittel nach Norden liefern, Europa im 
Gegenzug Fertiggüter und Know-how nach Süden. Atlantropa 
sollte sich dauerhaft behaupten können gegen einen Doppelkon-
tinent Panamerika unter Kontrolle der USA und gegen einen 
 Asien-Pazifi kraum unter chinesischer oder japanischer Führung. 
Als geopolitisches Ziel formulierten die Sörgels ein stabiles 
Machtgleichgewicht der ›drei großen A‹, also Amerika, Atlan-
tropa und Asien. Diese Großräume wären jeweils autark, Erobe-
rungskriege daher überfl üssig. Mit den Mitteln modernster Tech-
nik sollte so ein Menschheitstraum in Erfüllung gehen: der 
Weltfrieden. 

Aber meine Frage zielt tiefer: Begriff en die Sörgels wirklich, wel-
che Auswirkungen es für Milliarden Menschen hätte, wäre ihr 
Traum vom Doppelkontinent heute Wirklichkeit? Wen hätte das 
Paar, wäre es auf einer Bahnreise in Tunesien, dem Kongo oder 
Simbabwe aus dem Zug gestiegen, dort sehen wollen? 

Herman Sörgel verstand sich als weltgewandter Pazifi st, und 
doch stünde er, wäre es nach ihm gegangen, inmitten weißhäuti-
ger europäischer Siedler, die afrikanischen Untergebenen Befeh-
le erteilen. Kurz vor Beginn des Zweiten Weltkriegs schrieb er: 
»Wir haben nicht nur ein Recht, sondern geradezu die Pfl icht, 
den dunklen Erdteil zu erobern und zu kultivieren; denn wir sind 
die Fähigeren; während noch nie ein Schwarzer eine wirklich 
kulturelle Tat vollbracht, eine geniale Erfi ndung gemacht oder 
eine philosophische Weltordnung erdacht hat.« 1 Sörgel war ein 
Visionär und zugleich Vertreter einer von rassistischen Vorstel-
lungen geprägten Ära.

Zur Wahrheit über ihn gehört auch, dass er nach dem Krieg Afri-
kaner in den Vorstand seines Atlantropa-Vereins lud, darunter 
den späteren ersten Präsidenten des Senegal, Léopold Sédar 
Senghor. Hatte Sörgel also seinen Eurozentrismus überwunden 
oder lediglich erkannt, dass er die erstarkenden Unabhängig-
keitsbestrebungen in seinen Plänen berücksichtigen musste? Wir 
wissen es nicht. 
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Aber ist eine Idee nur so gut wie die moralische Intention ihrer 
Schöpfer·innen? Wenn wir das mit »Ja« beantworten, könnten 
wir es uns leicht machen und den Atlantropa-Plan als kolonialis-
tisch und größenwahnsinnig abtun. Aber wir brauchen einen 
 Gedanken nicht zu teilen, um von der Auseinandersetzung mit 
ihm zu profi tieren. Indem wir in diesem wundersamen, schil-
lernden Ideengebäude umherstreifen, können wir Einsichten 
über uns selbst gewinnen: auch darüber, wie neuartig zu denken 
wir lernen müssen, damit wir die Welt in einem besseren Zu-
stand hinterlassen können als jenem, in dem sie ist.

Atlantropa, dieser im Glauben an die Allmacht der Technik ge-
borene Traum vom neuen Superkontinent, mag gestrig wirken. 
Aber was sagt es aus über uns, dass so viele der Probleme, für 
deren Lösung er vor fast hundert Jahren erdacht wurde, bis heute 
fortleben?

1  Herman Sörgel: Die drei großen »A«, München 1938, 60.
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Aus der Vergangenheit gelernt!
  Thomas Gäbert

Heute ist für den dreijährigen Doron ein ganz besonderer Tag. 
Statt weiterhin das Töpfchen darf er zum ersten Mal die große 
Toilette benutzen. Sein Vater Timon nimmt sich die Zeit, um all 
die aufgeregten Fragen zu beantworten. Denn im Jahr 2050 sind 
die Toiletten nicht mehr rein entsorgende Sanitäranlagen, son-
dern vielmehr kleine Labore, in denen jeweils mehrere chemi-
sche und physikalische Prozesse in Windeseile ablaufen. Neben 
Phosphor und Kalium wird auch eine Vielzahl von weiteren Ele-
menten und Verbindungen zurückgewonnen. Timon erklärt sei-
nem Sohn geduldig, wo und wie die Exkremente aufgefangen 
werden und dass sie nicht wie früher einfach in der Kanalisation 
verschwinden. Doron darf vor der Nutzung einmal die Schutz-
blende abnehmen und sich den Ort, an dem aus den Exkremen-
ten Nährstoff e zurückgewonnen werden, ganz genau anschauen. 
Im Auff angbehälter befi nden sich bereits einige Pellets von vor-
herigen Toilettengängen. Sie sind klein, dünn und länglich. So 
sehr Doron auch daran riecht, die Pellets haben nichts mehr mit 
dem Ausgangsprodukt zu tun, sind völlig trocken und geruchs-
frei. Er wirkt fast etwas enttäuscht.
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Im hiesigen Supermarkt ist Pjotrs Schicht fast beendet. Er wech-
selt gerade ein gefülltes Fass von der Pelletannahmestelle gegen 
ein neues aus, als Dorons Vater mit seinem Mehrwegbehälter an-
kommt. Er entlädt das Glas, und die Pellets fallen prasselnd in das 
noch leere Fass. Ein Scanner erfasst die Menge und Zusammen-
setzung der Pellets, auf einem Display werden dann die genauen 
Details der Abgabe angezeigt und alles auf dem Familienkonto 
gutgeschrieben. Im Anschluss sucht Timon alle Lebensmittel, die 
sie benötigen, zusammen und lässt sich die enthaltenen Nähr-
stoff e vom Familienkonto abziehen. Zusätzlich erfährt er auch 
bereits im Supermarkt, welche Nährstoff menge aus diesem Ein-
kauf zurückgegeben werden muss. Eine hohe Quote an zurück-
geführten Nährstoff en ist notwendig, um eine ausreichende und 
ausgewogene Versorgung mit Nahrungsmitteln zu gewährleisten. 
Neben den Nährsto�  osten sind Nahrungsmittel mit keinerlei 
weiteren Ausgaben verbunden.

Noch am Abend desselben Tages startet Rahel den Antrieb ihres 
Kleinlasters und aktiviert die Routen-App auf ihrem Tablet. 
Nachdem sie die Supermärkte abgefahren hat, wird sie die Ge-
wächshäuser ansteuern, die einen tagesaktuellen Bedarf an 
Nährstoff en angemeldet haben. Sie mag die Abwechslung ihrer 
Strecke, so gleicht nie ein Tag einem anderen. Meistens bleiben 
ein paar Fässer übrig – die landen am Schluss im Zentrallager des 
Bezirks. Da sich alles in ihrer Region abspielt, kennt sie alle Nah-
rungsmittelerzeuger mit Namen. Früher haben ihre Eltern noch 
einen Landwirtschaftsbetrieb unter freiem Himmel geführt. Den 
Transformationsprozess hin zu den geschlossenen Systemen un-
ter Glas hat sie hautnah miterlebt. Sie war nicht die Einzige, die 
zunächst misstrauisch war, doch die anfängliche Skepsis wich 
schnell einer anhaltenden Euphorie, und sie fi ng an, im Pellet-
System mitzuarbeiten. Seit der Umstellung wird unter sehr hygie-
nischen Bedingungen in den Gewächshausanlagen überwiegend 
Gemüse erzeugt, welches optimal mit Nährstoff en versorgt wird 
und so nicht nur durch hervorragende Qualität, sondern auch 
einen exzellenten Geschmack überzeugt. Das Ganze ist als nahe-
zu geschlossener Kreislauf konzipiert; lediglich die Nährstoff e, 
die über die erzeugten Lebensmittel die Gewächshausanlage ver-
lassen, müssen in Form von Pellets zurückgeführt werden. Ent-
scheidend sind hierbei die erdbürtigen Nährstoff e, also jene 
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Nährstoff e wie Phosphor und Kalium, aber auch die vielen ande-
ren Spurennährstoff e, die aus dem bergmännischen Lagerstät-
tenabbau oder von außerhalb des Planeten Erde stammen. Auf-
grund der großen Knappheit dieser Elemente muss hier äußerst 
sparsam, effi  zient und in möglichst geschlossenen Kreisläufen 
gearbeitet werden. Bei einigen anderen Nährstoff en hat sich mit 
jahrelangem und gezieltem Züchtungsfortschritt die Situation 
vollständig entspannt. Mittlerweile sind dank moderner Züch-
tungsmethoden nahezu alle Nutzpfl anzen in der Lage, sich mit 
Stickstoff  und Kohlenstoff  aus der Luft selbst zu versorgen. Wei-
terhin stehen Elektroenergie und Wärme dank der hohen Wir-
kungsgrade bei der Erzeugung von Solarstrom nahezu unbe-
grenzt zur Verfügung, wodurch ganzjährig optimale Klimaver-
hältnisse in den Gewächshäusern geschaff en werden können.

Nachdem Rahel ihre Route beendet und die verteilten Mengen 
über die App bestätigt hat, erfolgt eine automatische Meldung der 
Tageszahlen an die Zentrale. Marleen, die amtierende Bürger-
meisterin, prüft das System wöchentlich auf eine nachhaltige 
Nährstoff verwertung, eine optimale Lebensmittelerzeugung und 
die in ihrem Bezirk im Umlauf befi ndlichen Nährstoff e. Regel-
mäßig tauscht sie sich mit dem Amt für den Nährsto�  reislauf 
der Region und der Nachbarregionen aus. Besonders mittel- und 
langfristige Entwicklungen werden eingehend analysiert. Wäh-
rend kleinere Schwankungen und Verschiebungen von Nähr-
stoff en sehr einfach aufgefangen werden können, sind größere 
überregionale Verschiebungen mit einem deutlich größeren und 
vor allem logistischen Aufwand verbunden.

Erfolgsentscheidender Faktor für das Nahrungsmittelversor-
gungsystem ist, dass die Knappheit der erdbürtigen Nährstoff e 
kalkulierbar bleibt und eine festgelegte Obergrenze nicht 
überschritten wird. Dazu ist es notwendig, dass alle Menschen 
ihren Teil beitragen. Besonders diesen Umstand hat Marleen 
genau im Blick, denn während bei der Einführung der 
obligatorischen Teilnahme am Pellet-System nahezu alle 
Probleme im Bereich der Ernährung beseitigt werden konnten, 
kommt bei einigen Selbstdarsteller·innen der Wunsch auf, sich 
als besonderes Statussymbol davon abkoppeln zu wollen. Das 
 illegale Ausschleusen größerer Nährstoff mengen führt jedoch zu 
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Problemen bei den Kalkulationen und damit zu langfristigen 
 Risiken bei der Nahrungsmittelversorgung. Durch die fehlenden 
Nährstoff e müsste mehr abgebaut werden – eine Fehlentwick-
lung, die historisch schon einmal zu erheblichen Konfl ikten 
 geführt hatte. Gerade geopolitische Interessen einiger Auto-
krat·innen hatten die Ressourcenabhängigkeiten der vorherigen 
Nahrungsmittelproduktionssysteme zu scharfen Waff en werden 
lassen. Zum Glück hatten viele Menschen damals die Konfl ikte 
satt, und es entwickelte sich eine starke wissenschaftliche Moti-
vation, die die Gesellschaft einte und zugleich veranlasste, 
 gemeinsam das Pellet-System ins Leben zu rufen. Mit der Ein-
führung dieses Systems wurden Nahrungsmittel von sämtlichen 
anderen Konsumgütern entkoppelt. Seither steht der Bevölke-
rung, wenn die korrekten Nährstoff mengen zurückgebracht 
 werden, eine vielfältige und nahezu unbegrenzte Auswahl an 
 Lebensmitteln zur Verfügung.

Mittlerweile ist Doron über zwei kleine Zusatzstufen auf die 
 Toilette geklettert und versucht sein Glück. Nach einer Weile 
springt er erfolgreich und unter den Augen seines Vaters wieder 
von der Toilette, schließt den Deckel und lässt sich von seinem 
Vater zum Knopf hochheben. Mit unübersehbarem Stolz betätigt 
er diesen und ein nicht überhörbares, aber noch angenehmes, 
tiefes Surren ist für etwa 30 Sekunden zu vernehmen. Neugierig 
reißt er sofort im Anschluss den Auff angbehälter auf und meint, 
ein paar mehr Pellets darin zu sehen. Auch unter dem hoch-
geklappten Toilettendeckel ist schon jetzt durch die wasserlose 
 Reinigung nichts mehr vom Toilettengang zu sehen. Von dem 
Behälter, in dem sich die unerwünschten Stoff e wie Medika-
mentenreste und Ähnliches befi nden, weiß Doron noch nichts. 
Diese muss sein Vater auch nur etwa viermal im Jahr zur Sam-
melstelle bringen, während das zurückgewonnene Wasser trink-
fertig au� ereitet wird und hausintern verwendet werden kann.



39

St
ad

t, 
La

nd
, F

ru
st

Stadtidyll
 Lisa-Marie Reuter

Dass die Massenhaltung von Tieren zum Auslaufmodell wird, 
wünschen sich vermutlich viele. Die negativen Seiten liegen auf 
der Hand: Kühe, Schweine und Hühner leiden unter Enge und 
Ausbeutung, der hohe Futter- und Energiebedarf belastet die 
Umwelt, die Endprodukte stecken voller Antibiotika und Stress-
hormone.

Fast wirkt es so, als ob die Menschen ihre moderne Lebensweise 
den Nutztieren aufzwingen. Enge, Stress und der ewige Hunger 
nach mehr: Das klingt ein bisschen nach einer Großstadt des 
21. Jahrhunderts. Aber wo Kuh & Co. ausschließlich die negativen 
Eff ekte zu spüren bekommen, ziehen wir Menschen natürlich 
auch Positives aus dem engeren Zusammenleben. Austausch, 
Entwicklung und Innovation fi nden nun mal vor allem in Städten 
statt, das Landleben scheint da immer ein Stück hinterherzuhin-
ken. Verdichtung steigert die Effi  zienz, und was effi  zient ist, setzt 
sich trotz vieler Nachteile durch – siehe Massentierhaltung.

Die Forschung zeigt allerdings auch, dass Menschen aus Groß-
städten stressempfi ndlicher sind als Menschen vom Land. 1 
›Neuro urbanistik‹ nennt sich die moderne Wissenschaftsdiszi-
plin, die sich mit solchen Fragen beschäftigt. Unsere Gehirne 
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sind evolutionär für das Leben in kleinen Gruppen ausgelegt, die 
Informationsfl ut in Städten überfordert uns. Der Dauerstress 
macht uns dünnhäutiger und aggressiver, im schlimmsten Fall 
sogar psychisch krank. Was diesen Eff ekt abzumildern vermag, 
auch dazu gibt es Erkenntnisse aus der Neurourbanistik: Mehr 
Natur in der Stadt kann die Stressresistenz der Menschen stei-
gern.

Laut Schätzungen der Vereinten Nationen werden 60 % der Welt-
bevölkerung im Jahr 2030 in Städten leben.2 Urbane Räume deh-
nen sich immer weiter aus, gleichzeitig steigt der weltweite Be-
darf nach Nahrungsmitteln. Platz zum Leben und zum Betreiben 
von Landwirtschaft ist schon heute knapp – sehen wir also einer 
Zukunft entgegen, in der gestresste Menschen auf immer enger 
werdendem Raum zusammenleben, während den Böden auf 
dem Land auch noch das letzte bisschen Ertrag abgerungen wird?

Urban Gardening macht in kleinem Maßstab vor, wie die urbane 
Landwirtschaft unsere Beziehung zur Umwelt und zueinander 
verbessern könnte. Als groß angelegtes soziales Projekt könnte 
Urban Farming nicht nur zur nachhaltigen Lebensmittelproduk-
tion beitragen, sondern auch das städtische Zusammenleben re-
volutionieren. Aufenthalt im Grünen inklusive. Gemeinsam eine 
Minifarm bewirtschaften, die auf Dächern und Balkons, in Vor-
gärten und Hinterhöfen existiert – das schult nicht nur das hand-
werkliche Können, sondern auch die soziale Kompetenz. Das 
Gewächshaus in der Nachbarschaft bringt so vielleicht Leute 
miteinander ins Gespräch, die sich bisher nur schlecht gelaunt 
die knappen Anwohnerparkplätze streitig gemacht haben.

Nebenbei: Wenn wir die Städte grüner machen, sollten wir die 
Verkehrswende gleich mit anpacken. In Berlin gibt es aktuell 
zehnmal so viel Fläche für Parkmöglichkeiten wie für Spiel-
plätze.3 Jeden Verbrenner durch ein E-Auto zu ersetzen, wird das 
Platzproblem nicht lösen. Den öff entlichen Nahverkehr attrakti-
ver zu machen, vielleicht schon eher. Vor einigen Jahren zeigten 
Versuche mit einem Schleimpilz, dass solche Mikroorganismen 
in der Lage sind, hocheffi  ziente Wegesysteme zu konstruieren. 



41

St
ad

t, 
La

nd
, F

ru
st

Sogar das Bahnnetz des Großraums Tokio baute der Pilz im 
Allein gang nach.4 Von der Natur lässt sich in allen Bereichen ganz 
sicher noch viel lernen, und so gilt vielleicht bald auch in Sachen 
Verkehrsplanung: »Zurück zu den Wurzeln …«, äh, Myzelien.

Was uns die Natur auf jeden Fall lehrt: Geld kann man nicht es-
sen. Dennoch sind die Städte in Deutschland und anderswo voll 
von gut verdienenden, chronisch gestressten Menschen, die on-
line den Sinn des Lebens suchen. Doch wer täglich acht Stunden 
oder mehr vor Excel-Tabellen brütet, fühlt sich in den seltensten 
Fällen so richtig erfüllt. Yoga in der Mittagspause ist da wahr-
scheinlich keine Dauerlösung. Die urbane Landwirtschaft könn-
te Jobs für all jene schaff en, die sich im Alltag mehr frische Luft 
und Bewegung wünschen, ohne gleich mitten in die Pampa zu 
ziehen. 

So entstehen vielleicht ganz neue Berufsbilder – wer die Fütter- 
und Melkzeiten des lokalen Tierbestands koordiniert, wird zum 
›Neighborhood Livestock Supervisor (m/w/d)‹, und wer per App 
die Verteilung der so erzeugten Milchprodukte an die teilneh-
menden Haushalte steuert, darf sich ›Dairy Product Logistic Ma-
nager (m/w/d)‹ nennen. Allerdings bräuchten wir in Deutschland 
dann wohl doch das Internet an jeder Milchkanne.

Gut möglich, dass bei dieser Art der Selbstversorgung viele Men-
schen auf vegetarische oder vegane Ernährung umsteigen wer-
den. Ein Ferkel, das man selbst aufgezogen hat, wird man sich 
seltener auf den Grill legen wollen. Was ganz sicher mit dem 
städtischen Landbau einhergehen dürfte, ist eine größere Wert-
schätzung für die selbst erzeugten Nahrungsmittel, noch dazu, 
wenn sie ökologisch und ohne Pestizide angebaut werden. Mög-
licherweise wird es irgendwann wieder zur Selbstverständlich-
keit, dass uns nicht ganzjährig das gesamte Gemüsesortiment 
von Tomate bis Zuckerschote zur Verfügung steht. Verzicht muss 
aber nicht in erster Linie Verlust bedeuten, vielmehr kann damit 
ein bewussterer Umgang mit Ressourcen einhergehen – und alles 
in allem vielleicht ein bisschen mehr Lebensqualität statt -quan-
tität.
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Bewusstseinserweiterung auf ganzer Linie also, die letztlich zu 
mehr Respekt für die Lebewesen und Lebensweisen führt, mit 
denen wir unsere Umwelt teilen. Die Urban-Farming-Initiative 
im Stadtviertel bringt verschiedene Menschen und Milieus zu-
sammen, baut Egoismus und Vorurteile ab. Klar gibt es auch Rei-
bereien, die es dann – ganz altmodisch – im Offl  ine-Modus zu 
lösen gilt. So bekommen die Digital Natives nebenbei noch einen 
Crashkurs in Echtzeit-Kommunikation.

Urban Farming wird vermutlich weder alle Probleme des Stadt-
lebens noch der globalen Lebensmittelversorgung beseitigen.5 
Aber es kann ein Schritt hin zu einem nachhaltigeren Miteinan-
der sein, das für alle Beteiligten mehr Gewinn als Verlust bedeu-
tet. Mehr Raum für ökologisch verträgliche Landwirtschaft. Mehr 
Aufmerksamkeit für knappe Ressourcen. Mehr Natur in der Stadt.

Natur, davon gibt es auf dem Land übrigens nach wie vor jede 
Menge. Meist in Form von menschenleeren Wäldern, Wiesen 
und Äckern. Doch all das, was uns in der Stadt manchmal über-
fordert und stresst, fehlt hier vielen Menschen: Austausch, Ab-
wechslung, Abenteuer. Statt Reizüberfl utung droht Abstumpfung, 
und auch das kann auf Dauer krank machen.

Lokaler, kleinformatiger Landbau lässt sich im Dorf genauso ver-
wirklichen wie in der Stadt. Nachhaltige Gemeinschaftsprojekte 
können auch hier zu mehr Vernetzung führen und die ländliche 
Infrastruktur stärken, was das Dorfl eben wiederum für Men-
schen aus den urbanen Räumen attraktiver macht. Das totgesag-
te Land wird wieder lebendiger, bis wir uns gar nicht mehr für 
eine der beiden Welten entscheiden müssen, weil es sich überall 
erfüllt und gesund leben lässt. Ein bisschen weniger Enge, Stress 
und Hunger, das bekäme vielen von uns gut – und vielleicht ge-
stehen wir es dann irgendwann auch den Nutztieren zu.



431 Vgl. Martin Schlak: Städter im Stress, in: Stern Nr. 1/22, 30.12.2021, 30f.

2 Vgl. www.destatis.de/DE/Themen/Laender-Regionen/Internationales/Thema/bevoelkerung-
arbeit-soziales/bevoelkerung/Stadtbevoelkerung.html (letzter Aufruf: 05.03.2022).

3 Vgl. www.agora-verkehrswende.de/fi leadmin/Projekte/2022/Umparken/Agora-
Verkehrswende_Factsheet_Umparken_Aufl age-4.pdf (letzter Aufruf: 05.03.2022).

4 Vgl. www.spiegel.de/wissenschaft/natur/effi  zienz-von-mikroorganismen-schleimpilze-imitieren-
bahnnetz-von-tokio-a-673295.html (letzter Aufruf: 05.03.2022).

5  Vgl. www.vox.com/2016/5/15/11660304/urban-farming-benefi ts (letzter Aufruf: 05.03.2022).
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Das letzte Buch
Stefan Petermann

Das Magnetfeld der Erde brach zusammen. Keine Fotosynthese 
fand mehr statt. Die Temperatur stieg auf 150 Grad. Die Sonne 
stieß ihre Hülle in einen planetarischen Nebel ab. Aller Wasser-
stoff  in allen Galaxien verbrauchte sich. Protonen und Antiproto-
nen vernichteten sich gegenseitig. Das Universum erreichte sei-
ne maximale Größe. Dann schrumpfte es und verschmolz zu 
einem einzigen Teil von unvorstellbarer Masse.

An irgendeinem dieser Punkte starb die Menschheit aus, wahr-
scheinlich früher. Bevor das geschah, gab es letzte Menschen und 
einer dieser letzten Menschen schrieb ein letztes Buch. 

Ich schrieb dieses letzte Buch. Ich lehnte gegen den Sockel eines 
mit Schmähschriften überzogenen Denkmals, saß auf dem knir-
schenden Dach einer Glastempelruine, hockte am Rand einer 
schwebenden Stadt, unter mir die verdampfenden Ozeane, hatte 
meinen Schreibtisch auf der Großen Syrte des terrageformten 
Mars aufgestellt, befand mich in einer erdachten oder noch nicht 
erdachten dystopischen, utopischen Kulisse.
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Ich gehörte zu den letzten Menschen. Von hier an in tausend Jah-
ren, Millionen, Milliarden Jahren, nach Milliarden geschriebe-
nen Büchern, schrieb ich ein weiteres Buch. Ich schrieb dieses 
letzte Buch in dem Wissen, dass danach nichts mehr geschrieben 
werden konnte; keine Geschichte, kein Gedicht, keine Tragödie, 
keine Pointe, kein Plot Twist. Ich schrieb dieses Buch, weil es sein 
musste, redete ich mir ein. Ich schrieb aus Hilfl osigkeit, weil 
Schreiben war, was ich tat, selbst in dieser untergehenden Welt. 
Ich schrieb dieses Buch aus Eitelkeit. Niemand konnte eine Ent-
gegnung formulieren, eine Korrektur vornehmen. Ich hatte das 
letzte Wort.

Dieses letzte Buch schrieb ich in einer Zeit der Krisen, wie konn-
te es anders sein. Eine Aneinanderreihung von Katastrophen lag 
hinter mir. Die Extreme wechselten sich ab, überlagerten sich; 
stellare Ansteckungen, Invasionskriege, eine selbstgemachte, 
vielleicht unverschuldete Bedrohung durch die Natur, den Kos-
mos. Manche der Extreme betrafen mein Leben direkt, von den 
meisten las, hörte, holografi erte ich. Unablässig nahm ich daran 
teil. Obwohl sie fern waren, schien es, als wären sie bei mir, im-
merzu bei mir. Sie beschäftigten meine Gedanken, sie bestimm-
ten mein Fühlen. Ich versuchte rational zu sein, wie konnte ich. 
Ich erstellte Hierarchien der Ungerechtigkeiten – welches Leid 
betraf mich und meine letzten Lieben persönlich, welches Leid 
mittelbar, welches Leid konnte ich von mir schieben. Ich sprach 
mit den anderen letzten Menschen darüber, stritt mit ihnen, das 
Sprechen entzweite mich mit manchen, anderen brachte es mich 
näher. 

Was ich tat, war kein Schreiben. Keine Überführung dessen, was 
mich umgab, in eine Geschichte, in einen textlichen Zusammen-
hang. Aber ich wollte überführen. Das Aufgesogene, Empfun dene 
und Gelebte, die Wut, die Traurigkeit, die Erkenntnis und die Er-
innerungen mussten aus mir heraus. Die Welt zerfi el vor  meinen 
Augen und ich wollte etwas dagegensetzen. Es war der Augen-
blick, den ich beim Schreiben verteidigte, doch das  Universum 
dehnt sich weiter aus, bis der Big Crunch alle Atomkerne sprengt. 
Die Geschichte setzt sich fort, unbeeindruckt von meinem letz-
ten Schreiben.
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Ich hatte keine Expertise in Sachen Spike-Protein oder Streu-
bomben, kannte nicht die geologische Zusammensetzung von 
Meteoriten. Ich konnte mir dieses Wissen aneignen. Doch gab 
mir diese Aneignung die Berechtigung, darüber zu schreiben? 
Sollte ich nicht wahrnehmen und meine Wahrnehmung in Worte 
übersetzen? Mein Fühlen zu Sätzen machen? Sollte ich, so wie 
Ann Cotten es vor Milliarden Jahren formuliert hatte, ein Sieb-
druckgewebe sein, durch das sich die Wirklichkeit auf Papier 
drückte? Wieso sollte ausgerechnet mein Blick Grund für ein 
Buch sein? Musste ich nicht erleben, um dadurch eine authenti-
sche Position beziehen zu können? War es meine Herkunft, die 
Geschichte meiner Vorfahren, die mich befugte zum Schreiben? 
Musste ich eine Reise zum letzten terrestrischen Eisberg unter-
nommen haben, musste ich in Rostock gelebt haben, um mit 
Recht beschreiben zu können, wie es ist, Land an Wasser zu ver-
lieren? Selbst als es nur noch zwei letzte Menschen gab; welchen 
Anspruch konnte ich erheben über die andere zu erzählen, ihre 
Geschichte als Folie für meine zu nehmen? 

Ich schrieb über keine Katastrophe. Nein, ich widersetzte mich 
der Abwärtsbewegung. Das letzte Buch sollte das Schöne be-
schreiben. Das war, was bleiben sollte: die Hoff nung. Ich wählte 
die Fiktion, in die ich der Gegenwart kaum Einlass gewährte. Es 
war Flucht, war Schutz. Die Welt zerfi el vor meinen Augen. Im 
Schreiben bewahrte ich mich davor, mitgerissen zu werden. Ich 
hielt mich fest an Vergangenem, an Motiven des Friedens in Zei-
ten des Kriegs. 

Ich schrieb das letzte Buch und wusste nicht mehr, was ich gele-
sen hatte. So gut wie alle Bücher waren vergessen, als ich das 
letzte Buch schrieb. Vergessen, weil es zu viele gewesen waren. 
Vergessen, weil sie zerfallen waren. Ich lagerte Papier in Salz-
bergwerke ein, versiegelte Speicherkarten, brannte Buchstaben 
in Keramikkacheln. Ich malte an Höhlenwände. Schlug Buch-
staben in Gestein. Wie lange blieb die Furche im Basalt, bis die 
Tektonik sie tilgte? Was ich schrieb, konnte ich fün� undert 
 Jahre bewahren, vielleicht tausend. Aber wie fünfzigtausend 
Jahre? Wie sollten hunderttausend Zeichen eine Million Jahre 
überdauern? Eine Milliarde Jahre? Ich schickte goldene Voyager-
Datenplatten mit gravierten Binärcodes über die Grenzen der 
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Galaxis hinaus. Selbst wenn ich der Zeit einige Zeichen abtrotzen 
konnte: Wie erzählte ich eine Geschichte – über das Schöne, über 
die Hoff nung, die Katastrophe, mich – in wenigen Sätzen? Wie 
lang durfte ein Gedicht sein, damit es Milliarden Jahre bestehen 
konnte?

Das letzte Buch hätte ohnehin vor den letzten Menschen erschei-
nen können. Es hatte tausend Formen jenseits des Buchs gege-
ben; begehbare Fantasien, kuratierte Gedankenwolken, die ich in 
Gesichter pustete, eine Sphäre, durchdrungen von allen Ge-
schichten aller Zeiten zugleich, kein Prolog, kein Schlusssatz, die 
Worte ein ständiges Strömen, während ein Buch etwas beendete, 
um damit einen Anfang zu ermöglichen.

Ich schrieb dieses letzte Buch nicht auf Deutsch. Keine Sprache 
spielte eine Rolle, weil sich jedes Wort augenblicklich in jedes 
Wort übersetzte. Die Maschine oder das, was nach der Maschine 
kam, übertrug den Sinn. Ich ließ das Papier sinken, die Tastatur 
los, die Geister, die sich automatisch in ein Format drückten. 
Vielleicht brauchte es keine Menschen mehr, die schreiben. Die 
Nachfolger der poetischen Handmühlen aus dem 18. Jahrhun-
dert, die Erben jener Maschinen, die lateinische Hexameter her-
gestellt hatten, die Enkel der künstlichen Intelligenzen waren die 
besseren Schreiber. Sie kannten die Milliarden von Milliarden 
Menschen notierten Geschichten, beherrschten die Millionen 
unterschiedlichen Verfahren, Worte aneinanderzureihen, konn-
ten nahtlos und effi  zient wechseln zwischen den Stilen, hatten 
Zugriff  auf alle festgehaltenen Gedanken und Gefühle, rhetori-
schen Figuren, alle Umwälzungen von Wissen. Ich dachte das 
Buch an, die Maschinen formulierten es aus, es war die überra-
schendere Literatur. Mich brauchte es nicht mehr. Es brauchte 
keinen letzten Menschen, um das letzte Buch zu schreiben. Nach 
mir, dem letzten Menschen, würden die Maschinen weiter-
schreiben, die Algorithmen – und was danach kam – würden 
Buch um Buch schreiben und damit die Speicher füllen, aus de-
nen sie das nächste Kombinierte schöpfen würden. Die letzte 
Maschine würde das letzte Buch schreiben, und kein Mensch 
würde es lesen. 
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Noch gab es keine letzte Maschine. Noch gab es letzte Menschen. 
Noch gab es ein Buch, das nicht von uns geschrieben war. Die 
Wärme des aufgebrochenen Asphalts, geheizt von der expandie-
renden Sonne, ein kurzes Au� lühen im Feuerstoß, ein Verlangen 
nach Sauerstoff . Eine Flamme zuletzt. Ich schaute auf die friedli-
che Endzeitlandschaft, ich erkannte etwas in der Ferne, ahnte 
lauter Zauberwesen über mir. Hatte einen Gedanken, wusste 
nicht, wieso noch, für wen, für wie lange, aber ich begann, ich 
schrieb. Ein letztes Buch schrieb ich.
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Krähenträume oder Gedanken 
zu einem Nachhaltigen 
 Erzählen

Stefanie de Velasco

Im Sommer 2019 schrieb ich in einem Schrebergarten nahe Ber-
lin meinen Roman Kein Teil der Welt (Kiepenheuer & Witsch, 
2019) fertig. Es war so heiß und trocken, dass ich nachts in der 
Stadt keinen Schlaf mehr fand. Im Garten war es grün, der See 
fußläufi g, aber auch dort fand ich nicht die friedliche Idylle vor, 
die ich bisher mit der sogenannten ›Natur‹ verbunden hatte. Mor-
gens weckte mich manchmal beißender Qualm. Er zog von Wes-
ten her – dort brannten die Wälder – und waberte wie ein böser 
Geist durch die Apfelbäume, verfi ng sich in den Himbeersträu-
chern. Selbst die Vögel schienen die Luft anzuhalten und zwit-
scherten erst weiter, wenn der Rauch verfl ogen war. 

Wir durften nicht mehr gießen. Die Havel, von der wir unser 
Wasser bezogen, stand so niedrig wie noch nie. Stattdessen soll-
ten wir Regenwasser nutzen, doch wie? Es regnete ja nicht. 
Abends ging ich mit meiner Nachbarin zum Fluss hinunter, wir 
füllten Kannen und Behälter mit Wasser für die Pfl anzen – das 
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war erlaubt. Die Spree fl ieße aufwärts, erzählte sie mir und er-
klärte, warum das aufgrund der Trockenheit physikalisch über-
haupt möglich ist. Schweigend tauchte ich meine Gießkannen 
ins Wasser, schleppte sie zur Parzelle, band den überladenen 
Pfi rsichbaum hoch, goss das hängende Gemüse. In der Nacht lag 
ich wach und erinnerte mich an meine Freundin Samira: »Wenn 
die Flüsse aufwärts fl ießen, und die Hasen Jäger schießen, und 
die Mäuse Katzen fressen, dann erst will ich dich vergessen«, 
schrieb sie mir 1987 ins Poesiealbum. 

Tag für Tag zwang ich mich an den Schreibtisch. Eigentlich hätte 
ich erleichtert sein sollen, froh über die baldige Beendigung mei-
nes Romans. Sechs Jahre hatte ich daran geschrieben, von (m)ei-
ner Kindheit und Jugend bei den Zeugen Jehovas erzählt, darü-
ber, was es bedeutet, mit einer permanent drohenden Apokalypse 
aufzuwachsen – ein Text, durch den ich mir insgeheim erhoff te, 
die Dämonen der Vergangenheit hinter mir zu lassen. Stattdessen 
jedoch holten mich die Weltuntergangsszenarien meiner Kind-
heit unverhoff t ein. Sechs Jahre schrieb ich, bloß um mich an-
schließend in einer Realität wiederzufi nden, in der ein Hitze-
rekord den nächsten jagt und Kinder anstatt in die Schule auf die 
Straße gehen, um ihr Überleben und das der nachfolgenden Ge-
nerationen zu sichern. 

Ich geriet in eine tiefe Schreibkrise. Die Hitze, der Aufstieg der 
AfD, die vielen Toten im Mittelmeer, der Hass im Netz ließen 
mich als Autorin verstummen. Ich fragte mich, was ich bloß als 
nächstes schreiben sollte. Meine Arbeit, die ich bisher für sinn-
voll gehalten hatte, fühlte sich auf einmal ungefähr so sinnvoll 
an, wie Glückskekse zu betexten. Ich fragte mich: »Wozu noch 
Romane schreiben, wenn die Realität überwältigender ist als jeg-
liche Fiktion?« 

Was sich 2019 bei mir als Schreibkrise äußerte, ist von der Kul-
turwissenschaft bereits eindrücklich analysiert worden. So be-
schreibt Amitav Ghosh das Unvermögen des Romans (z. B. in der 
sogenannten ›Climate Fiction‹), einen zeitgemäßen Kommentar 
zur Gegenwart zu liefern. Er scheitere daran, weil seine stabile 
Welt – egal welche tragischen Erschütterungen sich innerhalb 
dieser ereignen – der Fundamentalerschütterung formal nicht 
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gerecht wird, die das Anthropozän mit sich bringt .1 Auch die Lite-
raturwissenschaftlerin Eva Horn analysiert die künstlerische 
 Ästhetik des Anthropozäns als eine, die sich über die bloße The-
matisierung hinaus »in ihrer Form« fi nden muss. Horn zieht 
 Beispiele aus der Bildenden Kunst und der Literatur heran, die 
dieser Ästhetik des Anthropozäns sowohl thematisch als auch 
formal gerecht werden, mit den Mitteln von »Latenz als ein[em] 
Entzug der Wahrnehmbarkeit und Darstellbarkeit; Verstrickung 
als [einer] Struktur eines neuen Bewusstseins von Ko-Existenz 
und Immanenz und [dem] Aufeinandertreff en inkompatibler 
Größenmaßstäbe« 2 – das Brüchige und Fragmentarische des 
 Erzählens als Gegenentwurf zum bürgerlichen Roman und sei-
ner geschlossenen Welt. Doch weder die Kritik am Roman als 
 »literarische Form des bürgerlichen Zeitalters« 3 noch das Frag-
ment sind epochenspezifi sches Alleinstellungsmerkmal für die 
Ästhetik im Anthropozän. Vielmehr sind sie wiederkehrende 
künstlerische Versuche, wie wir sie aus der Literatur der Roman-
tik und der Moderne bereits kennen – immer auch als Ausdruck 
für die Erschütterung gegebener Verhältnisse. Vor allem aber 
verharrt die Ästhetik des Anthropozäns in eben jenem Problem: 
Sie bringt lediglich den Nachweis von Verhältnissen und bietet 
keinen Ausblick auf das ›Morgen‹, d. h. sie setzt keine innovative 
Bewegungsfi gur in Gang, die dem Anthropozän etwas abtrotzt 
und gleichzeitig versucht, dieser Situation etwas entgegenzuset-
zen und Neues zu etablieren. 

Im Herbst 2019 streikte ich 40 Tage vor der Akademie der Künste 
am Brandenburger Tor, vor mir ein Schild: »German Writer on 
Climate Strike«. 40 Tage dauerte auch die biblische Sintfl ut, 
40 Tage fastete Jesus in der Wüste. In Radical Hope 4 erzählt der 
Autor Jonathan Lear von der Tradition der ›Crow‹, die ihre Kinder 
regelmäßig in die Wüste oder in die Berge schickten, um zu ›träu-
men‹. Einsamkeit, Langeweile, Kälte und das Zufügen von 
Schmerzen versetzte sie in Trancezustände, die als ›Medizin-
träume‹ galten. Nach ihrer Rückkehr wurden die Träume ge-
meinsam gedeutet; das führte zu einer ständigen Anpassung der 
Crow-Kultur an die Gegenwart. Als die Crow von den europäi-
schen Kolonialmächten in die Reservate deportiert wurden, fan-
den sie durch das Deuten von Medizinträumen einen neuen 
›Crow Telos‹, der ihnen als eine der wenigen indigenen Kulturen 



53

W
ir 

sc
hr

ei
be

n 
in

 Z
uk

un
ft

 b
es

se
r

Nordamerikas das Überleben in einer postapokalyptischen Welt 
ermöglichte.

Auch ich hatte vor der AdK einen Traum: Ich sah mich mit einem 
aus Industriemüll gebauten Wohnfahrrad fahren und nach 
 Möglichkeiten suchen, in einer aus den Fugen geratenen Welt 
weiterzuschreiben. Im Frühjahr 2020 baute ich eben jenes Wohn-
fahrrad aus Industriemüll und fuhr damit von Kiel nach Berlin. 
Ich schlief im Wohnfahrrad, auf Campingplätzen und ›Warm-
showers‹-Sofas. Ich schrieb auf der Künstler·innenplattform Pa-
treon Reisetexte, veröff entlichte das Kassandra – Magazin für 
eine neue Zeit. Ich kam ins Denken. Schon während meiner Spa-
ziergänge auf dem verdorrten Tempelhofer Feld 2019 hatte ich 
mich manchmal gefragt, ob Nachhaltigkeit etwas mit meiner Ar-
beit – dem Erzählen – zu tun hatte. Ich fragte mich: Welches Po-
tenzial setzt der Nachhaltigkeitsbegriff  frei, wenn man ihn durch 
künstlerische Bewegungsfi guren in Bezug setzt zum Erzählen? 
Kann uns der Nachhaltigkeitsbegriff  helfen, einen relevanten 
künstlerischen Kommentar zur Gegenwart zu liefern, und Litera-
tur zukunftsfähig zu machen? Dort auf dem Fahrrad, in schwan-
kender Position, dachte ich über die Einführung von ›Nachhal-
tigkeit‹ als kreativem Konzept nach – in Anlehnung an 
ressourcenschonende Handlungsprinzipien, als Ästhetik und 
künstlerische Praxis. Eine solche, die nicht nur die Brüchigkeit 
der Verhältnisse im Anthropozän nachweist, sondern gleichzeitig 
damit experimentiert, neue Kreisläufe herzustellen, und nach 
neuen Erzähl- und Existenzformen sucht, die es der Literatur er-
möglichen, aus eben jenen Kreisläufen auszubrechen, die über-
haupt erst zum Anthropozän geführt haben. Auch ich diagnosti-
ziere, auch ich suche nach einer angemessenen Sprache unserer 
Gegenwart, aber anstatt auf der Seite des Anthropozäns möchte 
ich auf der konstruktiven Seite der ›Nachhaltigkeit‹ suchen, auf 
der Seite der Frage: »Was ginge eigentlich auch anders?« Welche 
Bewegungsfi guren müsste man ausführen, um die Fieberkurve 
nicht nur zu deuten, sondern sie in derselben Bewegung auch zu 
verändern? 

1  Ghosh, Amitav: The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable, Chicago 2016, 18ff .

2  Horn, Eva: Anthropozän zur Einführung, Hamburg 2019, 126.

3  Adorno, Theodor W.: Noten zur Literatur, Frankfurt a. M. 1974, 41.

4  Lear, Jonathan: Radical Hope. Ethics in the Face of Cultural Devastation, Cambridge 2008.
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Trost und Aufruhr. 
Plus was zu essen

 Katharina Schultens

Lyrik muss immer dann herhalten, wenn es ernst wird. In Todes-
anzeigen der Regionalzeitungen, auf Tau� arten, Hochzeitseinla-
dungen oder den Slides einer instagrammierten Lebens- und 
Sinnkrise. Gerne auch als Ausweis zivilgesellschaftlicher Verant-
wortung – fällt der Redaktion nicht ad hoc noch ein Zhadan-Ge-
dicht für die erste Feuilletonseite ein? Kann die Praktikantin mal 
recherchieren, vielleicht was von Valzhyna Mort? Wie hieß der 
letzte Band, Musik für Tote und Auferstandene? Hm. Zugegeben, 
vielleicht in Anbetracht der aktuellen Situation etwas morbide. 
Nee, die Gedichte sind ja auch alle so lang. Und, verdammt, so 
uneindeutig.

Ok. Bisschen eindeutiger. Robben wir uns ans Platte ran.

Lyrik zählt, das hat sie mit Brücken, viel eher aber noch mit Müt-
tern gemein, zur Infrastruktur im Notfall. Dauerverfügbar, zuver-
lässig, kann bei Bedarf temporär geschmückt und aufgehübscht 
werden, Spuren der Vernachlässigung bleiben jedoch erhalten. 
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Untendrunter: Spröde. Irgendwie ungute Erinnerungen, dass 
man sie zur Schulzeit kannte, sie da aber ganz anders aussah. 
Wenn es drauf ankommt, greifen wir auf sie zurück. Kosten bitte 
minimieren. Vielleicht macht die es auch kostenlos. Soll froh sein 
über Aufmerksamkeit. 

Trostfunktion, Sorgearbeit: Nüchtern betrachtet dürfte es eigent-
lich weder freiwillige Mütter noch freiwillige Lyriker·innen 
 geben.

Ist das jetzt zynisch? Jammere ich? 

Nüchtern betrachtet besetzt Lyrik, besetzen Lyrikveranstaltun-
gen eine Nische in einer Nische in einer Nische. Die hinterm Au-
tomaten vorm Klo in der kleinsten Kneipe einer Ausfallstraße 
eines Randbezirks.

In so einer Nische erzählt mir 2007 an einem Mittwochmorgen 
um 3 Uhr eine Musikerin die Geschichte ihrer Mutter, einer ver-
hinderten Dichterin. In dieser Ecke singe ich der Musikerin 
Schumanns Ständchen vor, mit einem Text von Grillparzer: 
»Sucht ein Weiser nah und ferne / Menschen einst mit der Later-
ne / Wie viel selt’ner dann als Gold / Menschen uns geneigt und 
hold.« 

»Alle Menschen sind Vampire«, sagt die Musikerin nur, dann 
setzt sie sich auf die Schultern ihres Cousins, der mit ihr aus der 
Nische raus vor die Bar rennt, von wo aus sie alle tanzenden 
Vampire im Raum mit Vodka aus einer fast ganz vollen Flasche 
segnet.

Was war das? 

Ich habe Grillparzer nicht gelesen, ich kannte nur das Ständchen 
von Schumann. Grillparzer funktioniert auch nur über die Schu-
mann-Melodie. Ich dachte, ich erreiche diese Frau, und ich glau-
be, sie hat mich verstanden (daher die Vampire). Dann wurde es 
zu intensiv und sie ist weggerannt. Die Nische war ihr plötzlich zu 
eng, und ich vermutlich versehentlich übergriffi  g.
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Was ist das? 

Wieso werfen wir Gedichte von Mandelstam ins Grab eines lie-
ben Menschen und meinen, es sei Trost, wenn ein Zettel mit ei-
ner Zeile über eine Kette toter Bienen mitverrottet? Ist das nicht 
anmaßend, wenn der liebe Mensch so gar nix mit Mandelstam 
am Hut hatte, aber jetzt drunter liegen soll?

Warum heule ich bei jedem irischen Segensspruch im Gottes-
dienst, wenn ich alle zwei Jahre mal dort bin? Warum verdrehe 
ich angesichts instagrammierter Sinnsprüche von Rupi Kaur nur 
die Augen? 

Wieso reimen sich Inge Müllers und Serhij Zhadans Kriegsge-
dichte ab und zu? Wieso sind die so schlicht in der Form, und 
warum ist ihre schlichte Form so unglaublich brutal? 

Woher kommen diese Linien? Wieso laufen sie immer in einer 
ganz bestimmten Ecke zusammen zur Nische?

Wieso steht nach jeder Lyriklesung mindestens ein verlorener 
Mensch vor mir und 

a) überreicht mir eigene Gedichte 

b)  erzählt mir eine sehr lange, sehr unglückliche Lebensgeschich-
te oder 

c)  ist wütend, dass ich dieses eine, wirklich wunderschöne Ge-
dicht in meinem vorletzten Band mit einem englischen Begriff  
verunziert habe?

Vielleicht, weil diese Nische eine Zufl ucht sein kann. Diese Ni-
sche kann eine Zufl ucht sein, wenn ein Mensch nicht weiterweiß.

Es ist einfach, freundlich zu nicken, wenn der sehr eloquente 
Mittfünfziger mir seine Visitenkarte mit den drei Dres. h. c. in die 
Hand drückt und onkelt, ich möge doch weniger englische Be-
griff e in meinen wunderschönen Gedichten verwenden, das 
habe ihn so geärgert. 
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Es ist weniger einfach, Abstand zu nehmen von der verwirrten 
älteren Frau, die nach einer Lesung wie nebenbei von einem 
Missbrauch erzählt und meint, den in einem meiner Texte wie-
dergelesen zu haben. 

Es ist billig, sich mit spitzen Literat·innenfi ngern und mehr als 
leicht verächtlich über die pathetische Todesanzeige des Män-
nergesangvereins Germania 1883 für Karlheinz zu beugen: 

Na, zu lange auf pastellfarbenen Trauerspruchseiten mit halb-
transparenten Herbstblättern als Hintergrundbild rumgetrieben? 
(Seneca! Nein, Hesse! Nein: »Lang gerungen / Doch verloren« 
etc. pp.)

Billig, ja. Und menschenverachtend.

Ich habe mich lange vehement gegen diese Gespräche gewehrt, 
bin auf Distanz gegangen im Text oder zumindest im Gespräch. 
Denn ja: Diese Gespräche sind übergriffi  g. Ich habe lange die 
Trostfunktion von Lyrik verabscheut, diesen Produktgedanken, 
der immer dahintersteht: Scrollen Sie durch unsere kuratierten 
Trauertexte! Gerne erstellen wir Ihnen eine persönliche Trauer-
karte! Right. (Naive Fußnote: »Fick den Kapitalismus.«)

Aber vielleicht ist genau das die Kante, auf der Literatur balan-
ciert, wenn sie Menschen erreicht. Trost und Aufruhr. Tendenzi-
ell übergriffi  ge Gespräche. Intensität.

Es gibt diese Abende, diese Veranstaltungen, wenn sich plötzlich 
alles fügt. Dann steht mitten im zugigen Foyer der Deutschen 
Oper ein kleiner, bärtiger Dichter im roten Wollpulli neben einer 
voluminösen Sopranistin im blumenbedruckten Abendkleid und 
liest Variationen auf einen textlich wirklich extrem nah am Kitsch 
lang schrammenden Liederzyklus von Olivier Messiaen. Die So-
pranistin ist wahnsinnig unsympathisch und hat fünf Lieder lang 
Probleme in der tiefen Lage gehabt, die erste Lesung des Dichters 
war spröde, das Publikum zwischendurch unruhig. 

Doch dann – passiert plötzlich etwas. Zeilen wiederholen sich, 
Tempo zieht an, die Sprachen wechseln mitten im Satz, und ganz 
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langsam wird ein Klopfen, ein dumpfer, intensiver Rhythmus, 
der untendrunter lag, hörbar. Der Rhythmus dringt in den Raum, 
in die Körper, schaff t Konzentration. Niemand hustet, niemand 
raschelt, das kalte Licht von oben stört nicht mehr. Du schaust 
wie in einen Tunnel und spürst jedes einzelne Wort im Text, die 
immer noch extrem unsympathische Sängerin setzt an, ganz weit 
oben, glasklar, schneidend. Eine Klinge aus Eis (ja: Kitsch). Du 
spürst den Rhythmus im Französischen, das dir fernliegt, ver-
stehst. Sterne. Asche. Du verstehst nicht, nein, du ahnst, wohin 
Messiaen mit seinem nicht allzu guten Text eigentlich wollte, 
der Dichter im roten Wollpullover hat dir diesen Text mit seinen 
 Varianten gelöst. Plötzlich ist klar, wie brutal diese Lieder sind. 
 Irgendetwas fügt sich, ist da, fl irrt – und schwindet wieder. 

Intensität ist immer fl üchtig. Sie rührt auf, sie kann eine riskante 
Zufl ucht sein. Wer sich öff net, kann etwas verlieren.

Aber ist es nicht das, was Literatur kann? Was sie können sollte? 
Auf dieser Kante balancieren – zwischen über Kitsch ins Banale 
versumpfendem Pathos auf der einen Seite und auf der anderen 
immer fi ligraneren Expertisen, die in eine Wüstenei spröder Un-
angrei� arkeit münden … genau dazwischen, in der Balance, da 
passiert etwas. Nicht immer, nicht für jede·n, aber manchmal. Für 
manche. 

Reicht das? 

Oder, vielleicht entscheidender für ein Gespräch: Können wir 
helfen, dass aus manchen möglichst viele werden?

Intensität braucht Begegnungen, braucht Räume, Möglichkeiten.

Viel zu kurze Thesen dazu, was notwendig sein kann: 

Simple Dinge, die eine Atmosphäre schaff en: Gutes Licht. Viel-
leicht Musik. Bequeme Stühle, Tische, eine Möglichkeit zum Ge-
spräch nach der Veranstaltung. Etwas zu essen, ein Getränk.

Off enheit: Wie denke ich mir mein Publikum? Was erwarte ich? 
Wäre es nicht schön, wenn mein Publikum sich nicht immer so 
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ähnlich sähe? Kann ich was dafür tun, dass das passiert? Kann ich 
dafür mal meine Darlingsschablone aka Erwartungshaltung weg-
legen? Wie off en bin ich denn, als Künstler·in, als Veranstalter·in?

Freikarten, die wir da verteilen, wo niemand damit rechnet, wo 
sie vielleicht nicht sofort erwünscht sind. Wo wir erklären müs-
sen, warum es vielleicht schön wäre zu kommen, sich einzulas-
sen. Werbung außerhalb üblicher Kanäle.

Barrierefreiheit als selbstverständlicher Gedanke bei der Kon-
zeption von Formaten. 

Generell weniger Hürden: auch keine heimlichen einer ver-
meintlich notwendigen Vorbildung oder einer – nie vorausge-
setzten, aber immer erwarteten! – Coolness, etwa über subtile 
Dresscodes oder Das-muss-man-doch-wissen-Diskursinhalte. 
(An diesem Punkt versagt mein Text, fürchte ich.)

Also nein, ich sage nicht: »Partizipative Formate«. Ich sage: »Teil-
habe«. 

Ich sage nicht: »Eine Nische«. Ich sage: »Riskante Zufl ucht«. 



61

Sa
ge

n 
w

ir:
 L

ite
ra

tu
rm

as
ch

in
e

In Zukunft besser lesen: 
 Bücher von gestern

 Nicole Seifert

Die Zukunft des Lesens liegt in Büchern von gestern. Natürlich 
nicht nur. Natürlich liegt sie auch in Büchern von heute und 
morgen, aber ganz wesentlich für die Zukunft des Lesens sind 
Bücher von gestern. Und damit meine ich nicht unseren Kanon 
oder die Titel, die seit Jahrzehnten im Deutschunterricht gelesen 
werden und kritisches Aussortieren sicher gut vertragen könn-
ten. Ich meine im Gegenteil die Bücher von gestern, die in keiner 
Schule gelesen werden, die nicht in den Literaturgeschichten 
vorkommen, die teilweise nicht mal lieferbar sind. Bücher, die 
nicht kanonisiert wurden und die ich gerade deshalb für beson-
ders relevant halte. 

Warum gerade deshalb? Besteht dieser Kanon denn nicht aus den 
allerwichtigsten Büchern? Und sind die Bücher, die von der Lite-
raturgeschichte vergessen wurden, nicht aus gutem Grund ver-
gessen? Nein und nein. Das wäre zwar schön, ist aber eine sehr 
theoretische und auch etwas naive Annahme. Tatsächlich spiel-
ten bei der Kanonisierung Kriterien wie ›Geschlecht‹, ›Hautfarbe‹ 
und ›Klasse‹ eine tragende Rolle. Und das ist bis heute so, wie alle 
Jahre wieder zu sehen ist, wenn ein weißer männlicher Literatur-
kritiker einen Kanon aufstellt, der zu etwa neunzig Prozent weiß, 
männlich und heterosexuell ist. Massiv unterrepräsentiert sind 
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Frauen, LGBTQ-Autor·innen und Autor·innen of Color. Und sie 
fehlen nicht, weil die vielbeschworene »Qualität« ihrer Texte 
nicht ausreichen würde – ein reines Scheinargument, was schon 
daran zu sehen ist, dass selten mehr folgt. Diese Texte fehlen, weil 
sie ausgegrenzt wurden.

Es sind Inhalte und Perspektiven, die hier fehlen – in den Litera-
turgeschichten und Geschichtsbüchern, im Schulunterricht und 
im kollektiven Bewusstsein, in unserer Kultur und Gesellschaft. 
Inhalte und Perspektiven, die die Geschichte, wie sie gelehrt 
wird, in Zweifel ziehen, die die Vergangenheit nicht nur ergän-
zen, sondern korrigieren, und die erklären, wie wir dahin ge-
kommen sind, wo wir heute stehen. Es sind Texte, die für das 
Verständnis der Gegenwart und die Gestaltung der Zukunft un-
abdingbar sind. 

Es geht deshalb darum, die Bücher wiederzuentdecken, zu lesen 
und zu diskutieren, die, wie so gern gesagt wird, »in Vergessen-
heit geraten sind«. Nur dass es sich hier nicht um etwas Passives 
handelt, das irgendwie einfach passiert ist. Die entscheidende 
Frage stellt in diesem Zusammenhang der US-amerikanische 
 Literaturwissenschaftler Todd McGowan: Warum wurden diese 
Werke denn ›vergessen‹? Seine Antwort: Weil die Traumata, die 
Frauen und Schwarze Menschen, People of Color und LGBTQ 
 erlebten und in ihrer Literatur beschrieben, sich nicht in die 
 vorherrschende Weltsicht und damit auch in die Weltsicht des 
bestehenden Kanons einordnen ließen. Sie wurden nicht ›ver-
gessen‹, sie wurden verdrängt, weil andernfalls eine Auseinan-
dersetzung mit den Themen hätte stattfi nden müssen, um die es 
in dieser Literatur geht. Es hätte eine ethische Verantwortung 
übernommen werden müssen für die Sklaverei, die Kolonialge-
schichte, die jahrhundertelange Unterdrückung und Verfolgung 
von Frauen und queeren Menschen. 

Der Ausschluss dieser ›anderen‹ Stimmen war demnach immer 
schon politisch begründet, die vorgeblich ästhetische Begrün-
dung stets eine politische. Denn wie geraten Bücher in ›Verges-
senheit‹? Die Werke werden nicht mehr aufgelegt, sie werden 
von Herausgeber·innen von Literaturgeschichten nicht für wert 
erachtet, erwähnt zu werden, sie werden demzufolge auch nicht 
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an den Universitäten gelehrt oder in die Lehrpläne der Schulen 
aufgenommen und auch nicht in die Kanonaufstellungen, die 
immer noch so beliebt sind. All das sind bewusste Entscheidun-
gen. Folgt man McGowans sehr einleuchtender Argumentation, 
ging es immer schon um den aktiven Ausschluss bestimmter 
 Literatur. 

McGowans Theorie wird besonders deutlich am Beispiel der Li-
teratur Schwarzer Autor·innen. Noch in der ersten Hälfte des 
zwanzigsten Jahrhunderts war es versklavten Menschen in den 
USA bei Strafe verboten, Lesen und Schreiben zu lernen. Die Lite-
ratur Schwarzer Autor·innen ist durchzogen vom Trauma eines 
gewaltsam auferlegten Schweigens – von der Figur der Louvinie 
in Alice Walkers Meridian, der die Sklavenhalter die Zunge he-
rausschneiden, bis zu den sprachlosen Protagonistinnen in den 
Romanen von Gayl Jones, der Autobiographie von Maya Angelou 
und Alice Walkers Die Farbe Lila, das gleich zu Beginn ein 
 Sprechverbot zitiert. Die ›slave narratives‹ hatten von Anfang an 
Zeugnischarakter und sollten den Kampf gegen die Sklaverei 
 unterstützen, eine Traditionslinie, die sich bis ins zwanzigste 
Jahrhundert zu Autor·innen wie Ann Petry zieht, die in natura-
listischen ›protest novels‹ für die soziale Gleichberechtigung 
Schwarzer Menschen eintreten. Nicht voneinander trennen las-
sen sich in den Romanen dieser Autorinnen die Erfahrungen von 
patriarchaler und rassistischer Gewalt, oft repräsentiert von den-
selben Figuren. Hätte man die Literatur Schwarzer Autor·innen 
von den ›slave narratives‹ an als literarisch anerkannt und ernst-
haft rezipiert – wie hätte man einer Auseinandersetzung mit 
Sklaverei und Rassismus aus dem Weg gehen sollen?

Bei der Wiederentdeckung verdrängter Literatur von Frauen, von 
queeren Menschen und Autor·innen of Color geht es deshalb um 
mehr als darum, Vergessenes wieder zugänglich zu machen oder 
Herausgefallenes in existierende kanonische Kategorien einzu-
gliedern. Es ging in den 1970er Jahren in den USA und es geht 
heute bei uns darum, das historische Verständnis zu erweitern, 
bisher Ignoriertes einzubeziehen, den Horizont zu öff nen. In den 
Vereinigten Staaten zog diese Kanonrevision theoretische Debat-
ten darüber nach sich, was Literatur ist und nach welchen Krite-
rien man sie bewertet. War man zuvor davon ausgegangen, die 
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Wertung von Literatur könne geschlechtsneutral sein und der 
Kanon vorurteilslos und objektiv, klärten die sich etablierenden 
Gender Studies und die Postcolonial Studies über die Zusam-
menhänge von Kanon und Macht auf. 

Das konservative Feuilleton möchte davon nichts wissen und 
spricht bis heute gern von ›politischer Literatur‹ oder ›Identitäts-
literatur‹, wenn etwas als ›anders‹ gelabelt werden und von der 
›eigentlichen, wahren Literatur‹ abgegrenzt werden soll. Oder an-
ders gesagt: wenn es aus der Diskussion ausgeschlossen, wenn 
Relevanz abgesprochen werden soll. Was da in den Verlagspro-
grammen der großen Publikumsverlage angekommen ist und 
auf den Longlists der wichtigen Preise, kann von der konservati-
ven Kritik nicht länger ignoriert werden, wird dann aber als 
»Trend« oder »Modeerscheinung« abgetan, als »larmoyant« oder 
»verspielt«, als »kitschig« oder als »Vorstufe von Literatur«, um 
sich nicht damit auseinandersetzen zu müssen, um es abzutun, 
ohne sich damit zu befassen. Alles wie gehabt also. 

Diese Strategien stehen in einer Tradition. Sie dienen dem Aus-
schluss, und zwar nicht dem Ausschluss von ›schlechter Litera-
tur‹, sondern dem Ausschluss unbequemer, missliebiger Stim-
men und Perspektiven. Die Zukunft des Lesens liegt in diesen 
Perspektiven von heute. Aber unbedingt auch in der Wiederent-
deckung der marginalisierten und zum Schweigen gebrachten 
Stimmen von gestern. Das Wiederlesen von bell hooks, von 
 Hedwig Dohm, von Audre Lorde und von denen, deren Namen 
ich nicht nennen kann, weil sie zum Schweigen gebracht wur-
den, macht es nicht nur möglich anzuknüpfen, es zeigt auch die 
Rückschritte, die es seitdem schon wieder gab. Nur so lassen sich 
Traditionen weiblichen Schreibens, Schwarzer und queerer 
 Literatur erkennen, inhaltlich wie literarisch, nur so lassen sich 
die Wurzeln dessen verstehen, was es heute zu besprechen und 
zu verändern gibt. Zukunft kann nur gelingen, wenn die Vergan-
genheit verstanden wird, wenn die Erfahrungen derjenigen ver-
standen werden, die uns vorangegangen sind. Es ist alles schon 
aufgeschrieben.
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Warum Zärtlichkeit eine 
 postkapitalistische Zeitkultur 
braucht

 Şeyda Kurt 

Ich kenne einen Menschen, der hat einen Garten. Es ist ein klei-
nes widerspenstiges Idyll der Ruhe mitten in der Großstadt. 
In diesem Garten wächst vieles, was ich nicht kenne. Aber es 
wachsen auch Tomaten und Auberginen. Die Fleischtomaten 
sind nicht so rot und prall wie jene im Supermarkt. Sie sind ge-
fl eckt und verbeult wie Knie. Die Tomaten sind zart. Sie schmel-
zen auf der Zunge und hinterlassen ihren Geruch auf meinen 
Fingern. Sie schmecken nach den Tomaten aus dem Garten mei-
ner Großmutter in Adıyaman. Der Mensch, dem der Garten ge-
hört, verstreut Tag für Tag Keime der Schönheit. Dieser Mensch 
bringt Schönheit in mein Leben.

Ich habe Zeit. Viel mehr Zeit als andere Menschen – wenn das 
bedeutet, die Stunden und Minuten zusammenzuzählen, die ich 
nicht am Schreibtisch oder mit Hausarbeit verbringe. Laut einer 
Studie von 2011 haben Menschen in Deutschland im Durch-
schnitt vier Stunden und drei Minuten Freizeit am Tag. Sie ver-
bringen durchschnittlich zwischen 8,9 und 11,6 Stunden pro Wo-
che mit ihren Freund·innen. Je nachdem ob sie Single sind oder 
nicht, variiert die Summe.
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Ich gehöre in beiden Studien zum oberen Durchschnitt. Und 
dennoch habe selbst ich das Gefühl, zu wenig Zeit zu haben für 
die Menschen, die mir etwas bedeuten. Die Arbeit gegen Lohn 
nimmt auch in meinem Leben einen viel zu großen Platz ein. Mir 
bleibt zu wenig Zeit, um die Schönheit, die der Mensch mit dem 
Garten in mein Leben und ins Leben anderer pfl anzt, wachsen zu 
sehen, ihn dabei zu beobachten, wie er seine Pfl anzen gießt, und 
ihm dabei unter die Arme zu greifen. Ich habe zu wenig Zeit, die 
ich mit ihm teilen kann.

Seit Jahren fl ammen Debatten zur Verkürzung der Arbeitszeit 
auf, gerade mit Blick auf Angestellte. Katja Kipping, Vorsitzende 
der Partei Die Linke, fordert etwa die Viertagewoche. Diese ma-
che Beschäftigte »glücklicher, gesünder und produktiver«, meint 
Kipping. Mehrere Studien sprechen für ihre Beobachtung. Wäre 
diese Reform also die Lösung? Wären Menschen dann glückli-
cher? Und hätten sie mehr Zeit und Muße, sich einander zuzu-
wenden? Einander wachsen zu sehen?

Ich befürchte: So einfach ist das nicht. Denn zu der Gefühlskul-
tur, in der wir leben, gehört auch eine Zeitkultur. Im Kapitel über 
Familie und Fürsorgearbeit habe ich beschrieben, warum die 
bürgerliche Kernfamilie eine fundamentale Einheit im Kapitalis-
mus bildet: Sie ist kleinteilig und zugleich vereinheitlicht. Sie ist 
messbar und kalkulierbar. Sie sichert die Reproduktion von Ar-
beitskräften, der vergeschlechtlichten und rassifi zierten Arbeits-
teilung.

Ähnlich verhält es sich mit unserem Verständnis von Zeit. In 
unserer Kultur verstehen wir Zeit als linear. Stunden und Tage 
werden gleichsam entlang eines Längenmaßes aufgereiht, 
sortiert und in kleine Portionen geteilt: Arbeitszeit, Freizeit, 
 Me-Time, We-Time. All diese Einheiten scheinen einer bestimm-
ten exklusiven Zweckmäßigkeit zu folgen – und vor allem der Er-
haltung der Arbeitskraft: arbeiten, ausruhen, arbeiten, ausruhen. 
In jeder Zeiteinheit haben wir anders zu funktionieren, damit das 
System als solches funktioniert.

Der Kapitalismus, wie auch bereits Karl Marx beobachtete, be-
raubt den Menschen einer seiner wichtigsten Ressourcen: seiner 
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Zeit. Weil sie so wichtig ist, ist sie auch im Austausch mit anderen 
Menschen besonders wertvoll. Somit ist sie eines der kostbarsten 
Geschenke, die wir anderen Menschen machen können. Und 
auch hier beruht der Wert des Geschenks oftmals auf seiner 
 Exklusivität: Je wichtiger ein Mensch scheint, desto mehr Zeit 
bekommt er, desto weniger Zeit bekommen andere. Auf dieser 
unausgesprochenen Wahrheit basieren etwa romantische Zwei-
erbeziehungen.

Je mehr Zeit ich mit einem Menschen also verbringe, desto mehr 
scheint er mir zu bedeuten. So kommt es zu einer Konkurrenz 
verschiedener Zeitbedürfnisse und zu unterschiedlichen Priori-
sierungen. Und diese Bedürfnisse haben ja ihre Berechtigung. 
Denn Intimität braucht Zeit. Doch wie viel Zeit, wie viel exklusive 
Zeit ist genug? Und was passiert, wenn mir andere Menschen 
auch viel bedeuten? Was passiert, wenn ich ihre Bedeutung in 
meinem Leben nicht gegeneinander aufwiegen will?

Die Linearität der Zeit erschöpft mich. Sie bedeutet Druck, Leis-
tungsdruck in allen Bereichen meines Lebens. Selbst in meiner 
sogenannten Freizeit kann ich das Zählen nicht abstellen. Ich 
zähle die Minuten und Stunden, die mir übrig bleiben. Ich habe 
das Gefühl, nicht genug zu sein, nicht genug Zeit zu haben, von 
der einen Zeiteinheit in die nächste zu stolpern. Die Linearität 
zwingt mich zu Entscheidungen, die ich nicht fällen will, sie 
zwingt mich, meine Erfahrungen in eine eindimensionale Erzäh-
lung zu weben, manche Begegnungen und Gefühle zu konservie-
ren und andere ganz vertrocknen zu lassen, damit andere über-
leben können. In jeder Zeiteinheit muss ich einen Teil meiner 
Realität aufgeben, nicht weil ich das will, sondern weil ich sonst 
nicht funktioniere.

Ich habe zu wenig Raum für die Gleichzeitigkeit dieser Begeg-
nungen und Gefühle, für die Gleichzeitigkeit von Bedürfnissen, 
Möglichkeiten, Herausforderungen und Zärtlichkeiten. Damit 
meine ich nicht etwa, dass Arbeits- und Freizeit weiter ver-
schwimmen sollten, was bei vielen Menschen, die ich kenne, der 
Wechsel ins Homeoffi  ce während der Coronakrise verschärft hat 
(und was meist am Ende noch weniger Freizeit bedeutet). Doch 
eine postkapitalistische Gesellschaft könnte es möglich machen, 
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diese Konkurrenz der Zeiteinheiten aufzuheben sowie den Ge-
gensatz zwischen Arbeit und Freizeit, weil Menschen nicht aus 
existenzieller Notwendigkeit und in der Angst arbeiten würden, 
aus der Zeit zu fallen.

In einem weit entfernten Dorf beschließen die Bewohnenden 
zusammenzukommen, um wichtige Angelegenheiten für das 
Wohlergehen ihrer Community zu diskutieren. So beginnt eine 
Erzählung in dem Buch Woman, Native, Other der Philosophin 
Trịnh Thị Minh Hà. Das Treff en wird an einem bestimmten Tag 
angesetzt, zum Einbruch der Dunkelheit. Als sich der vereinbarte 
Tag dem Abend neigt, essen die Dor� ewohnenden. Sie waschen 
sich und brechen erst zur Versammlung auf, wenn sie bereit sind. 
Die Dinge gehen wie üblich sanft und ruhig vonstatten, schreibt 
Trịnh, denn die Versammlung beginnt nicht zu einer konkreten 
Uhrzeit, sondern gleitet ganz organisch in das Alltagsleben der 
Dor� ewohnenden. Menschen baden ihre Kinder während der 
Versammlung und fl echten einander die Zöpfe. Andere beenden 
ein Spiel, das sie am Tag begonnen hatten. Das alles hält sie nicht 
davon ab, sich an der Versammlung zu beteiligen, zuzuhören und 
miteinander zu sprechen. Sie nähern sich den zu diskutierenden 
Angelegenheiten mit Vorsicht und Bedacht, würgen einander 
nicht ab, lassen die Verhandlungen auf sich zukommen. Das Ge-
spräch wird nicht forciert, nicht gelenkt und nicht unterbro-
chen, so Trịnh. Es bedarf keiner linearen Entwicklung, die nur die 
Illusion nähren soll, dass jemand weiß, wohin das Ganze führen 
soll. Zeit und Raum sind keine Einheiten, die außerhalb der Mög-
lichkeiten der Bewohnenden stehen. Niemand hat, spart oder 
verliert Zeit.

Trịnh Thị Minh Hà spezifi ziert in ihrem Buch nicht, ob diese Er-
zählung auf einer Beobachtung beruht oder ob sie ein Produkt 
ihrer Fantasie ist. Und letztlich spielt das keine Rolle für die Kraft 
dieser Utopie. Die beschriebenen Menschen scheinen mir aus 
der Zeit gefallen zu sein, doch nur weil ich sie aus einem be-
stimmten Zeitverständnis betrachte. Dabei sind sie eins mit der 
Zeit. Und auch wenn sie gelegentlich aus der Zeit der anderen he-
rauszufallen scheinen, fallen sie ganz selbstverständlich wieder 
hinein. Es ist eine Utopie der Gleichzeitigkeit einer postkapitalis-
tischen Gesellschaft, in der die Menschen ineinander aufgehen.
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Wer hingegen in unserer Gesellschaft aus der Zeit fällt, verliert: 
den Job, die Wohnung oder das Aufenthaltsrecht. Wir haben 
meist nicht einmal den Raum, die Zeit und das Wissen, uns als 
Teil der Geschichte anderer Menschen zu begreifen, uns in der 
Wechselseitigkeit mit ihnen zu erfahren – geschweige denn in 
dieser Gleichzeitigkeit der Perspektiven und Erfahrungen aufzu-
gehen.

Ich träume von einer Gesellschaft, in der wir von der Linearität 
der Zeit befreit sind. Ich sehne mich danach, mich in einer Knie-
kehle, einer Armbeuge, in einem Gespräch oder einfach in der 
Stille einzunisten. Ich sehne mich danach, mich für die Gleich-
zeitigkeit entscheiden zu können, Zeiteinheiten zu durchkreu-
zen, Realitäten und Rollen zu verweben und manchmal einfach 
nichts zu verweben und nichts zu wollen. Ich sehne mich danach, 
ohne Angst aus der Zeit fallen zu können. Auch gemeinsam. In 
einem kleinen Garten in Neukölln.

Aus: Şeyda Kurt: Radikale Zärtlichkeit. Warum Liebe politisch ist, 204–209. 
© HarperCollins in der Verlagsgruppe HarperCollins Deutschland GmbH, Hamburg 2021.
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Die blasse Peperoni
 Tijan Sila

Kurz vor dem Ausbruch der Pandemie kam ein Handwerker bei 
uns vorbei, um nach der Geschirrspülmaschine zu schauen. Er 
war ein hagerer, schnurrbärtiger Mann, in dessen Gesicht alles zu 
üppig geraten war: Die gekerbte Nasenspitze glich einer Pfl aume, 
und die Lippen griff en diesen Eindruck irgendwie auf, denn sie 
waren violett. Seine Bräune – er ging seit seiner Jugend zweimal 
die Woche ins Solarium, verriet er mir später – unterstrich die 
hellen Augen und erinnerte mich an die Neunzigerjahre. Damals 
färbten sich eigentlich blonde Raverinnen die Haare schwarz 
und brieten sich auf der Sonnenbank, um ihre Eisbonbonaugen 
und gebleichten Zähne umso stärker gleißen zu lassen – den Look 
nannte man (zumindest in meiner Gegend) Ephedrin-Bräune, 
denn ab Frühling nahmen Raver und Raverinnen wohl Appetit-
zügler, um im Sommer fl ach wie ein Brett sein zu können. Der 
Handwerker war zwar solariumgebräunt, doch auch ohne ›Eff e‹ 
fl ach wie ein Brett. Er war einer dieser Menschen, deren nervöse 
Energie für erhöhten Energieumsatz sorgt. Das erste, was er mir 
nach der Begrüßung sagte, war, dass diese Reparatur vermutlich 
seine letzte sei:
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»In vier Tagen gehe ich nämlich in die Rente.«

»Geil!« Ich klatschte, wie sich das gehört.

»Aber die krieg’ ich davor noch repariert.« Er ließ den Blick auf 
der Geschirrspülmaschine. »Ist die Umwälzpumpe. Ist immer die 
Umwälzpumpe.«

Da sein Auszubildender an diesem Tag mit Grippe im Bett lag, 
musste ich dem Handwerker helfen, die Maschine aus der Kü-
chenzeile zu hieven. Dabei fi el mir sein seltsames Tattoo auf, ein 
bläuliches Etwas auf dem unbehaarten Hautfl eck unterhalb der 
Ellenbeuge. So oft ich es mir auch (heimlich) anschaute, ich kam 
nicht dahinter, was es darstellen sollte. Das Tattoo war alt, ver-
blasst und erinnerte mich am ehesten an eine krude gezeichnete 
Peperoni; es hatte auch in etwa die Größe einer Peperoni. Oder 
war es vielleicht doch ein Trinkhorn, wie man sie aus Asterix-
Comics kannte? Ich hielt es nicht lange aus:

»Sagen Sie mal, ihr Tattoo, was ist das denn? Ist es ein Trinkhorn?«

»Sie sind aber neugierig«, warf mir der Handwerker vor, aller-
dings lächelnd. »Es soll ein Dolch sein.« Er hielt mir den Arm hin 
und fuhr mit dem Finger ruhig über den zittrigen Konturstrich: 
»Die Spitze war gekrümmt, sehen Sie? Hier ist der Griff . Und wis-
sen Sie, wie klein es ursprünglich war? So klein.« Er hielt Zeige-
fi nger und Daumen ungefähr vier Zentimeter auseinander. »Ich 
war erst sieben, als es drau� am, und es ist mit mir gewachsen.«

»Wie kommt man mit sieben dazu, sich tätowieren zu lassen?«

»Wirklich neugierig! Sehr neugierig!« Er schmunzelte, er lächel-
te. Die Geschichte des Tattoos zu erzählen, war ihm eine Lust – 
und das mit Recht, fi nde ich, denn es war eine wirklich coole Ge-
schichte: 

»Ich war Teil einer Bande«, erklärte er. »Und das Tattoo war unser 
Zeichen. Wir haben es uns gegenseitig gestochen, mit Nadel und 
Schultinte.«
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»Einer Bande?«

»Eine Jugendbande. Das war in den späten Fünfzigerjahren, in 
Frankfurt. Alle Jungs waren in einer Bande, und die Banden ha-
ben sich untereinander geprügelt.«

Ich erzählte, dass es in meiner Kindheit ähnlich gewesen war; 
dass jeder Plattenbauquadrant seine eigene ›Raja‹, aufgeteilt in 
die ›Alten‹ und die ›Kleinen‹, gehabt hatte, und dass kriegerische 
Fehden mit Nachbarsvierteln ein genauso wichtiger Zeitvertrieb 
gewesen waren wie Basketball. Der Handwerker nickte, das Lä-
cheln nun nostalgisch, doch ungetrübt, und er sagte, in Frankfurt 
hätten sich Banden an den Grundschulen gebildet, ein wenig wie 
in Das fl iegende Klassenzimmer.

»Und was haben Ihre Eltern zu dem Tattoo gesagt?«, fragte ich. 
»Ich bin mal von einer Klopperei ohne Schneidezahn heimge-
kommen, und meine Mutter hat sich jahrelang darüber geärgert. 
Dabei war es nur ein Milchzahn.«

»Mein Vater hat’s beim Abendessen gesehen. Er hat mich mit 
dem Gürtel bewusstlos geprügelt und danach hat er nie mehr 
richtig mit mir gesprochen.« Der Handwerker löschte das Lä-
cheln und blickte mir in die Augen, damit ich ihn richtig ver-
stand. »Mein Vater war ein Nazi, wissen Sie, ein richtiger Nazi. Er 
war selbst tätowiert, weil er in der Waff en-SS gedient hatte. Das 
war ihm alles ganz wichtig, er hat sein Tattoo vor dem Schlafen 
mit Apfelessig eingerieben, glauben Sie mir das? Damit das schö-
ne ›A‹ nicht verblasst.«

Erst schwiegen wir und trauerten, dann musste ich allerdings 
wieder nachbohren. Ich fragte:

»Er hat wirklich nie mehr richtig mit Ihnen gesprochen?«

»Nein. Und er hat sich daran aufgegeilt, irgendwann war es so ein 
Spiel für ihn, wissen Sie. Meine Brüder bekamen Geschenke zum 
Geburtstag, ich nicht. Sie bekamen die Hochzeiten bezahlt, ich 
nicht. Meine Brüder haben studiert, ich nicht.« 
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Nach dem letzten Satz prüfte er kurz mit dem Blick, ob ich den 
Zusammenhang verstand. Das tat ich. Schließlich bin ich Lehrer.

»Haben Sie noch Kontakt zu den anderen Mitgliedern ihrer Ban-
de?«, fragte ich.

»Wir waren zehn Kinder, sieben sind noch am Leben. Und von 
den sieben gehen fünf jeden Sommer segeln.«

»Sind Sie dabei?«

»Sonst tät ich es nicht erzählen.« Die Periphrase nutzte er nur, 
um mit dem Klischee des Handwerkers zu kokettieren – sein Lä-
cheln war zurückgekehrt. Er war ein Mann ohne Skelette im 
Mauerwerk. »Und Sie? Haben Sie noch Kontakt zu den Leuten 
aus ihrer, wie haben Sie es genannt…? Aus ihrer Randale?«

»Aus der Raja? Nein, das hat sich verlaufen.« Ich log: Mit den so-
zialen Netzwerken waren auch Freundschaftsanfragen meiner 
bosnischen Kindheitsfreunde gekommen. Manche von ihnen 
lebten noch in Sarajevo, andere waren, wie ich, vor dem Krieg ge-
fl ohen und lebten in Schweden, Kanada, den Vereinigten Staaten. 
Einer, Mustafa, schrieb mir sogar aus der Dominikanischen Re-
publik, wo er als Heizungsinstallateur und Mechaniker für Kli-
maanlagen arbeitete. Aber irgendetwas in mir hatte sich ver-
schlossen. Ich schaff te es nicht, an unsere Kindheit anzuknüpfen: 
Meine alten Freunde erinnerten sich allesamt mit ziemlicher 
Lust an Dinge, die mir Schmerzen bereiteten – das ist keine Me-
tapher für Trauer; ich meine richtige, körperliche Schmerzen, 
Migräne etwa oder Magenbeschwerden, die sich im Durchfall 
aufl östen. »Aber das ist nicht schlimm«, fuhr ich fort. »Ich habe 
hier in Deutschland auch gute Freunde gefunden. Manche hatten 
sich selbst tätowiert, so ein bisschen wie Sie.«

»War’s auch eine Bande?«

»So in etwa.« Ich lachte. »Einmal wollte mich ein Zuhälter schla-
gen, weil ich mich über seinen Ferrari lustig gemacht hatte, aber 
meine Freunde haben ihn vertrieben.«
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Shida Bazyar, geboren 1988 in Hermeskeil, studierte Literarisches 
Schreiben in Hildesheim und war neben dem Schreiben viele Jahre 
in der Jugendbildungsarbeit tätig. Ihr Debütroman »Nachts ist es 
leise in Teheran« erschien 2016 bei Kiepenheuer & Witsch und 
wurde mehrfach ausgezeichnet und übersetzt. Ihr zweiter Roman 
»Drei Kameradinnen« erschien 2021 ebenfalls bei Kiepenheuer 
& Witsch und war für den Deutschen Buchpreis nominiert.

Emma Braslavsky schreibt, kuratiert, inszeniert und macht sich 
dabei einen Kopf um Sinn und Zukunft der Menschheit. Dazu hat sie 
Kunstarbeiten und Ausstellungen konzipiert sowie mehrfach prä-
mierte Romane und Hörkunst veröffentlicht wie zuletzt die für den 
Deutschen Science-Fiction-Preis nominierte und verfilmte Erzäh-
lung »Ich bin dein Mensch« (in: »2029 – Geschichten von morgen«, 
Suhrkamp, 2021), die zum Spin-off des prämierten und mehrfach 
nominierten Romans »Die Nacht war bleich, die Lichter blinkten« 
(Suhrkamp, 2019) wurde, oder mit Alexander Magerl die Hörcomic-
Serie »Agent Zukunft« (dingsbums productions).
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Autor·innen 

Patricia Nana Yaa Seiwaa Anin wuchs als Kind einer deutschen 
Mutter und eines ghanaischen Vaters in Berlin auf. Sie entwickelte 
schon in jungen Jahren eine starke Leidenschaft für Literatur 
und klassische Musik. Im Juli 2021 unternahm sie eine zweimonatige 
Reise nach Ghana, auf der ihr Interesse für gesellschaftliche Themen 
und soziale Ungleichheit geweckt wurde. Für die Zukunft wünscht 
sie sich eine Gesellschaft, in der Afrika nicht mehr unterschätzt wird, 
sondern sein volles Potenzial entfalten kann. Derzeit studiert sie an 
der Humboldt-Universität Regionalstudien Afrika/Asien.

Naika Foroutan ist Direktorin des Deutschen Zentrums für Integra-
tions- und Migrationsforschung (DeZIM) und des Berliner Instituts für 
empirische Integrations- und Migrationsforschung (BIM) an der 
Humboldt-Universität zu Berlin. Sie forscht und lehrt zu religiöser 
und gesellschaftlicher Vielfalt sowie zur Transformation von Einwan-
derungsgesellschaften. Zuletzt erschienen von ihr »Die postmi-
grantische Gesellschaft. Ein Versprechen der pluralen Demokratie« 
(transcript, 2019) sowie »Die Gesellschaft der Anderen« (Aufbau, 
2020, mit Jana Hensel).

Thomas Gäbert, geboren 1982, absolvierte nach dem agrarwissen-
schaftlichen Bachelor- konsekutiv das Masterstudium an der 
 Humboldt-Universität zu Berlin. Während der anschließenden Arbeit 
als wissenschaftlicher Mitarbeiter waren pflanzenbauliche Themen 
sowie Langzeitversuche zur organisch-mineralischen Düngung 
marginaler Sandböden die Schwerpunkte. Im Jahr 2014 erfolgte die 
Promotion und bereits 2013 der Wechsel in die Agrargenossen-
schaft Trebbin eG, deren Vorstand er seit 2017 ist.

Alexander Häusler ist Sozialwissenschaftler und beruflich tätig als 
wissenschaftlicher Mitarbeiter des Forschungsschwerpunktes 
Rechtsextremismus/Neonazismus der Hochschule Düsseldorf. 
Er forscht zu aktuellen Entwicklungen im politischen Rechtsaußen 
und ist gemeinsam mit Fabian Virchow Herausgeber der »Edition 
Rechtsextremismus« bei Springer VS.
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Şeyda Kurt ist freie Journalist·in, Moderator·in und Buchautor·in. 
Sie schreibt und spricht über linken Feminismus, Philosophie, Innen-
politik, Kultur und Kulturpolitik. Ihr autobiografisches Sachbuch und 
Bestseller »Radikale Zärtlichkeit – Warum Liebe politisch ist« 
 erschien im April 2021 bei HarperCollins Germany. Darin untersucht 
sie Liebesnormen im Kraftfeld von Kapitalismus, Patriarchat und 
Rassismus und plädiert für eine Ethik der radikalen Zärtlichkeit als ein 
Programm der Gerechtigkeit.

Matthias Lohre, geboren 1976, ist Schriftsteller, Sachbuchautor 
und Journalist und lebt in Berlin. In Köln studierte er Mittlere und 
Neuere Geschichte, Anglo-Amerikanische Geschichte und Anglistik 
und absolvierte im Anschluss die Berliner Journalisten-Schule. 
Von 2005 bis 2014 war er Parlamentskorrespondent, Reporter und 
Kolumnist der taz. 2021 erschien sein Debütroman »Der kühnste 
Plan seit Menschengedenken« (Wagenbach) über das Atlantro  pa-
Projekt und dessen Erfinder·innen Herman und Irene Sörgel.

Stefan Petermann, geboren 1978 in Werdau/Sachsen, lebt heute 
in Weimar. Er studierte Mediengestaltung an der Bauhaus-Universität 
Weimar. 2009 erschien sein Debütroman »Der Schlaf und das 
 Flüstern« (asphalt & anders), 2017 »Der weiße Globus« (Edition 
Muschelkalk). Zuletzt erschien der Reportagenband »Jenseits der 
Perlenkette. Eine Reise in die kleinsten Dörfer Thüringens« (Eckhaus, 
2019, mit Yvonne Andrä). Seine Erzählungen »Nebenan«, »Der 
Zitronenfalter soll sein Maul halten« und »Die Angst des Wolfs vor 
dem Wolf« wurden verfilmt. Er hat mehrere Hörspiele und Dreh-
bücher verfasst und seine Arbeiten wurden in verschiedenen Aus-
stellungen gezeigt.

Lisa-Marie Reuter, geboren 1987 in Unterfranken, zog später fürs 
Studium der Indologie nach Würzburg, wo sie bis heute lebt. Wenn 
sie nicht in frei erfundene Fantasywelten abtaucht, lässt sie sich beim 
Schreiben gern von ihren Indienreisen inspirieren. Ihr Text »Tod einer 
Göttin« gewann den Climate-Fiction-Kurzgeschichtenwettbewerb 
bei TOR ONLINE. In ihrem Cli-Fi-Roman »Exit this City«, erschienen 
2021 bei FISCHER Tor, wirft sie einen Blick auf die Lebensmittel-
industrie der Zukunft.
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Katharina Schultens, geboren 1980 in Rheinland-Pfalz, arbeitet seit 
2006 an der Humboldt-Universität zu Berlin, bis 2021 als 
Geschäfts führerin einer naturwissenschaftlichen Graduiertenschule. 
Sie schreibt vor allem Lyrik und Essays. Ihre Gedichtbände »gorgos 
portfolio« (2014) und »untoter schwan« (2017) erschienen 
bei  kookbooks. Sie erhielt zahlreiche Auszeichnungen, so 2013 
den Leonce-und-Lena-Preis und zuletzt den Basler Lyrikpreis 2019. 
Ab September 2022 leitet Schultens das Berliner Haus für Poesie.

Nicole Seifert, geboren 1972, ist gelernte Verlagsbuchhändlerin und 
promovierte Literaturwissenschaftlerin. Sie arbeitete mehrere Jahre 
lang als Lektorin für verschiedene Buchverlage und ist seit 2010 frei 
als Übersetzerin aus dem Englischen und als Autorin tätig. Ihr Litera-
turblog nachtundtag.blog wurde 2019 vom Börsenverein des Deut-
schen Buchhandels als bester Buchblog ausgezeichnet. 2021 
erschien bei Kiepenheuer & Witsch ihr Buch »FRAUEN LITERATUR. 
Abgewertet, vergessen, wiederentdeckt«.

Tijan Sila kam 1981 in Sarajevo, Bosnien, zur Welt und gehörte zur 
letzten Generation jugoslawischer Jungpioniere. Seine Eltern arbei-
teten als Dozenten an der Philosophischen Fakultät. 1994, nach 
drei Kriegsjahren, gelang seiner Familie die Flucht nach Deutschland. 
Tijan verbrachte die Jugend in Landau in der Pfalz, anschließend 
studierte er Anglistik und Germanistik in Heidelberg und Bristol. 
Er arbeitet als Lehrer an einer Berufsbildenden Schule in Kaisers-
lautern und veröffentlicht außerdem Essays, Erzählungen und Romane 
–  zuletzt »Krach« (Kiepenheuer & Witsch, 2021).

Stefanie de Velasco wuchs als Kind spanischer Einwanderer im 
Rheinland auf und studierte Europäische Ethnologie in Berlin. 
Ihr  Debütroman »Tigermilch« (Kiepenheuer & Witsch, 2013) wurde 
in zahlreiche Sprachen übersetzt und für das Kino verfilmt. 2019 
erschien ihr zweiter Roman »Kein Teil der Welt« (Kiepenheuer 
& Witsch), in dem sie vom Aufwachsen bei den Zeugen Jehovas 
erzählt. Derzeit promoviert sie zum Thema ›Nachhaltiges Erzählen‹ 
bei Prof. Dr. Stephan Porombka an der Universität der Künste Berlin.
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81vielerorts – Ladenburger Literaturtage 2022 | Freunde und Förderer der 
Stadtbibliothek e. V., Ladenburg

Portschlüssel in die Zukunft - das zweite Wulkower Literaturcamp | Ökospeicher e. V., 
Lebus

Erzgebirger (S)sagen – Schüler.Schreiben.Zukunft – diesseits und jenseits der 
Silberstraße | Friedrich Bödecker Kreis Sachsen e. V., Leisnig, OT Börtewitz

Lesungen zur Saatgutbibliothek | Gemeindebücherei Leopoldshöhe

Mythen durch die Glaskugel – Wir erzählen Märchen von Morgen (Schreibwerkstatt 
und Puppenspiel) | Kultur- und Weiterbildungsgesellschaft, Löbau

SPOKEN WORD MEETS OBER LAUSITZ | LÖBAULEBT e. V., Löbau

zukünftig anders | Lehstener Kultur Alternative e. V., Möllenhagen

Brennende Herzen – Poesie-Festival | STATTwerke e. V. (JIM Kyritz), Neuruppin

Alice im Wunderland   literarische Zukunftsreisen | Naturparkverein Hoher Fläming 
e. V., Rabenstein/Fläming, OT Raben 

Ruinenfestival Reichenow: Zukunft lesen | Kultur in der Alten Schäferei e. V., 
Reichenow-Möglin

Literaturtage Rügen | Grundtvighaus e. V., Sassnitz 

Leonie Looping Lesung mit Cally Stronk | Stadtbibliothek Schkeuditz

Utopie oder Dystopie – Erzähle deine Zukunftsgeschichte als Graphic Novel! | 
Internationale Bildungsstätte Jugendhof Scheersberg im Deutschen Grenzverein e. V., 
Steinbergkirche

Unsere Zukunft. Schreibworkshops für Jugendliche | Literaturarchiv Sulzbach-
Rosenberg, Literaturhaus Oberpfalz, Sulzbach-Rosenberg

Kultur am Walde | Stadt Waldkappel
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Landarbyte: (Digitale) Zukunft uffm Land | Gemeinde Albbruck

auf weitem Feld – Stadtschreiber:innen für die dörflich digitale Nachbarschaft | auf 
weiter flur e. V., Augustusburg

Die Kraft des Neuen – sich einrichten im Unvertrauten | Förderverein Malchiner 
Bibliotheksfreunde e. V., Basedow

Wir – die Zukunft | Elbufer e. V., Bitter

LITERARISCHES SÜPPCHEN | Kulturwerkstätten JohannesHof, Bockendorf

Lyrische Jahreszeiten zwischen Gärten und Zechenhaus | Nachwuchs-Literatur-
Zentrum »Ich schreibe!« e. V., Brieske

Recht auf Zukunft – Janusz Korczak und die Kinderrechte auf Illu-Club Bustour | 
KulTus e. V., Buckow (Märkische Schweiz)

Miteinander in die Zukunft: Vom ALL-ein-SEIN-zum-ALL-eins-SEIN | Clenzer 
Culturladen e.V, Clenze

Lese- und Podcastreihe MV liest | Förderverein Kirche & Pfarrhofensemble 
Cramon e. V., Cramonshagen

Zukunft!? (   ) eine Perspektive | T30 e. V., Demmin

EICHSTÄTT – BAIKONUR | Lithographie-Werkstatt Eichstätt

Von Wurzeln und Flügeln – Lesereihe zum Thema Zukunft | Schloss Bröllin e. V., 
Fahrenwalde

Initiative ODERBUCH: Dorflesen | Klub der Kolonisten Neulietzegöricke e. V., Neulewin, 
OT Neulietzegöricke

Village Voices – Echos aus der Zukunft | Dorfmitte Productions e. V., Gerswalde

Utopia – Ein philosophisches Hörbuchprojekt mit Kindern zu den großen Fragen der 
Zukunft | Stadtbücherei Glücksburg

Kulturleben in allen Generationen | Land. Kultur. Leben, Hainichen

Halbe.Zukunft – Lesereihe | Halbe.Welt e. V., Halbe

Hausach 2122 | Hausacher LeseLenz, Hausach

Zukunft unterm Kyffhäuser | Künstlerhaus Thüringen e. V., Kannawurf

Fabelhaftes Wartenburg | Förderkreis 1813 Wartenburg e. V., Kemberg, OT Wartenburg

Symbiosen. Literatursommer im Baumbachhaus Kranichfeld | Förderverein 
Baumbachhaus e. V., Kranichfeld
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