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Bevor das Supersexe auf „mysteriöse“ Weise abbrannte, war es der 

berüchtigtste Stripclub in Montreal. Ein Kronjuwel der Sammlung 

protziger, gesetzloser Clubs, die die Stadt prägten. Der große Neon-

bogen auf dem Schild erleuchtete die Sainte-Catherine Street wie ein 

schmuddeliger Farbklecks, überblendete die Straßenlaternen und 

warf sein unheilvolles LED-Licht auf die Pissepfützen und auf die Bett-

ler, die sich gelegentlich dort aufhielten. Über den Bogen hüpften drei 

riesige Engel, die sinnlichen, in Bikinis gekleideten Körper blinkten 

blau und rot. Das unheilige Dreiergespann zog beiläufige Blicke auf 

sich und brachte die Lenden vieler Anwohner zum Zittern – einige von 

ihnen konnte man auf dem Heimweg von der Arbeit in den Club hu-

schen sehen. 

Vor dem Supersexe standen die Tänzerinnen in wechselnden Grup-

pen beisammen: Frauen in pelzgefütterten Parkas, in der Taille eng 



geschnitten, Overknees und turmhohe, schlammverschmierte Plea-

sers. Einschüchternd und faszinierend, sie waren die Sirenen des 

Straßenzugs – sie klemmten sich Zigaretten zwischen die Lippen und 

mampften hastig Chicken McNuggets. Wachsam beobachtet von 

Tony, dem fake Italiener, der aussah, als sei er als Türsteher geboren 

worden. Ihr Anblick auf der Sainte-Catherine gehörte genauso zur 

Stadt wie die Kathedralen oder Casinos. 

Ich hatte ein gebrochenes Herz, war gerade mit der Highschool fertig, 

als ich das Supersexe entdeckte. Ich war frisch nach Montreal gezo-

gen, hatte ein Zimmer in der Innenstadt gemietet und hatte bereits 

Mühe, die Miete zu zahlen. Ich verbrachte die meiste Zeit des Tages 

bei meinem perspektivlosen Job: Kochen, Putzen und Kellnern in ei-

nem koscheren Restaurant, das unweigerlich pleitegehen würde. Auf 

dem Weg zur Arbeit und wieder nach Hause warf ich verstohlene Bli-

cke auf den Club, schenkte den Tänzerinnen mein schüchternes Klein-

stadtlächeln und hielt mir die Ohren zu, wenn Tony allen zurief, die 

sich trauten, hinzusehen: Tänze KOMPLETT NACKT, VOLLER KÖRPER-

KONTAKT!  

Als das koschere Restaurant pleiteging, nahm ich schließlich meinen 

Mut zusammen und betrat den Club – oder vielmehr wurde ich von 

einer unerklärlichen Kraft hineingezogen, von der ich mir einredete, 

es sei Mut. Tony geleitete mich hinein, musterte mich kurz und führte 

mich ruppig durch den Laden. Es überraschte mich nicht, dass sich 

die Innenräume in einem beschämenden Zustand befanden. Als der 

Club in den 70er-Jahren eröffnete, war er sicherlich prunkvoll gewe-

sen, doch jetzt war er ein muffiges Relikt, das an einen Perserteppich 

vom Flohmarkt erinnerte: ein erlesenes Vintagestück, aber abgenutzt 

und an den Rändern ausgefranst, als hätte man das Leben aus ihm 

herausgestampft. Die dreieinhalb Meter hohe Stange stand kahl und 

klamm auf der Bühne in der Mitte des Raumes, und die Privatkabinen 

im oberen Stockwerk waren mit einem schäbigen karminroten Tep-

pich ausgelegt, das gedämpfte Licht verdeckte die uralten Spritzfle-

cken kaum. 

Es war noch früh und der Club war leer, aber ich konnte die Allgegen-

wart von Frauen spüren. Ich stellte sie mir vor wie flüchtige Geister, 

oben in den Kabinen in nichts als Pleasers auf Schößen von Fremden 



und wie sie diskret Zwanziger in gefräßige Clutches stopften. Hatten 

sie diesen Ort bereits mit einer sirenenhaften Ausstrahlung betreten? 

Oder hatten sie zurückhaltend begonnen und waren im Laufe der Zeit 

immer gerissener und verführerischer geworden? Brauchten sie drin-

gend Geld? Gab es Kinder, heimliche Liebhaber oder andere, die von 

ihnen abhängig waren? Und wie passte ich da hinein? Zurückhaltend, 

ja, und mit Sicherheit in Geldnot, aber auch auf einer seltsamen und 

persönlichen Mission – ich wollte alle Spuren von Unschuld und Ver-

letzlichkeit in mir auslöschen und eine Anti-Jungfrau werden. 

Oder war es im Nachhinein betrachtet vielleicht eine Art Besessenheit 

in Form einer Mission. Als Kind war ich oft davor gewarnt worden: 

dämonische Kräfte, die Macht hatten, jemanden als Geisel zu neh-

men, übernatürliche Kreaturen, die Schwache und Wehrlose verzehr-

ten und quälten. Vielleicht hatte mich ein gefallener Engel oder ein 

ruchloser Geist in den Club gelotst – auf einen Weg, der sowohl er-

leuchtend als auch qualvoll war, einen Weg, der mich aus dem Reich 

der Ehrbarkeit herausreißen und mich auf der anderen Seite des Ple-

xiglases des Lebens ausspucken würde. 

Insgeheim glaubte ich, dass eine der Supersexe-Sirenen etwas damit 

zu tun hatte. Ich stellte mir vor, wie eine anzügliche Stripper-Hexe, die 

zwischen ihren Schichten Kette rauchte, mich in der Sainte-Catherine 

Street entlangflitzen sah und mich mit dem Fluch des schnellen Gel-

des belegte. Ein Fluch, der mich geldbesessen machte – gepaart mit 

einer Vorliebe für Drama und Chaos und einem Hang zur Selbstsabo-

tage. Ich gab dieser Hexe und dem Fluch die Schuld daran, dass ich 

in den Club geraten war, dass ich alle möglichen widerwärtigen Leute 

kennengelernt und mich schließlich in ein Leben voller Probleme ge-

stürzt hatte. 

Das ist natürlich Bullshit. Stripperinnen sind keine Hexen, und schnel-

les Geld ist auch kein Fluch. Aber es gab Zeiten, in denen es sich so 

anfühlte. 

Jedenfalls trat ich mit fester, zitternder Entschlossenheit zu meiner 

ersten Schicht im Supersexe an. Und damit leitete ich einen Karriere-

schritt ein, der den Rest meiner Zwanziger verschlingen sollte – einen, 

der sich wandeln und entwickeln und mich schließlich über die Gren-

zen des Clubs und auf unterschiedliche Kontinente führen sollte. Eine 



Entscheidung, die für den Rest meines Lebens an mir haften blieb wie 

der faulige, schwer fassbare Geruch von feuchter Wäsche, die zu 

lange in der Maschine geblieben ist. 

Wenn ich sie im richtigen Tonfall erzähle, sind die Gleichnisse meines 

eigenen Lebens so lebendig und weit hergeholt wie jede biblische Er-

zählung. Und genau wie die verschwindenden Überlieferungen des 

Supersexe strotzen sie vor Trubel und Melodrama, Sünde und Erlö-

sung, Dämonen und Engeln gleichermaßen. 

Vom Geist des Kapitalismus besessen, schaffen wir unsere eigenen 

Mythologien. 


