
Literatur in den Sprachen Berlins 2023

Alice Miller

Vier Gedichte

Aus dem Englischen von
Jonis Hartmann



Das Picknick

Das Picknick vor dem Fenster (mit exklusiven
Gästen) hält an, lange nachdem
die Sonne geht, es zieht sich
in die Nacht, blutet in den Morgen,
und rinnt über Tage, einer lang mit Sonnenuntergang
und Leuten, ein andrer kurz und im Schmerz, das Picknick
vor dem Fenster
begann am ersten Frühlingstag,

so warm, beinahe wie Sommer,
in einer Stadt in Deutschland, die wir uns alle borgten, und eine Frau
sagte, es parke ein Eiswagen
auf der Rückseite des Uhrenturms,
und dazu erschienen Bräute in Menge 
um Burgstufen zu klimmen, fotografiert zu werden
an diesem hohen Tag
und obwohl uns Bräute zumeist

verstimmen, zu diesem Stand verstimmte nichts, alles strahlte
sogar, als die Sonne vergangen, gesunken, ausgebrannt,
der Planet ruiniert,
das Echo des Lachens hielt an,
während wir zu Müttern und
Großmüttern wurden und Ur-Ur-Ahnen,
nachdem der stete Apparat
ersonnen, damit wir zusehn konnten
wie die Kinder der Kinder

 



unserer Kinder witzelten unter Glas,
und die Menschen lachten
mit einer uralten Verzweiflung
über die Überbleibsel des stillern
doch immer noch anhaltenden Picknicks
vor dem Fenster



Im Innern

Alles gepackt im Inneren eines andern
und gefühlt für Wochen, nachdem der Körper ihn ließ
und die Medikamente den Embryo nicht heraustreiben,
hält es ganz fest, mit dem was es noch hat,
Geisterfingern, und weigert sich loszulassen
bis sich der Chirurg heranmacht, vielleicht befreit.

Alles steckt in etwas Anderem, Frau in
Raum, Gedanken im Kopf, Bett
in Abteilung. All das steckt innen, ich entscheide nicht
ob es gut ist, oder doch schlecht.

Aber es ist weder, „selbstredend“, gut noch schlecht,
als der Chirurg hinzukommt, heraus schüttelt
den Körper. Nicht weiter im Innern,
dafür draußen, von nichts. Vernichtet oder nie
gewesen. Ein Treiben. Mir wenigstens im Kopf,

ein Gedanke, wenigstens. Ein Neugeborenes
gegenüber schreit, Laute, ganz alltäglich. Ganz alltäglich das
im Innern. Dies nur ist draußen, was befreit werden muss.



Ein König

In Osloer Silhouette aus Klinker und scharfem Glas
überwacht eine Möwenkette den Hafen
Baustelle die unten auf der Straße rumort
unser Hotel besitzt einen Balkon bei null Grad
und wenn sie uns lassen
gehn wir in Kürze gen Sommer wie
als verändre die Welt sich nicht

etliche ohne Maske versammeln sich um die Geschäfte (es ist fast
Weihnachten) und in der mittelalterlichen Burganlage
sagt eine Frau: „Wie wäre das,
wieder einen richtigen König zu haben?“
und unschlüssig gucken die Kinder, eines sagt,
„Wäre das nicht gut?“

Ein Glasfahrstuhl hebt sich über den Fjord,
erreicht schärfsten Gebäudeort.

Körper zu sein ist schräg zu jeder Zeit.

All wir steuern mehr gen Störung.

Wer wird wen erretten?



Pfeiltasten

Kalt genug, dass ich die Schatten fühle
Der Passierenden. Ein Andrer greift sich anderen.
Pandemische Gegenseite, dass die meisten Fremden
nicht nahe kommen. Viele überlegen noch einmal,
bevor sie hinüber schweben
wie eine Pfeiltaste, noch ungeklickt.

Bald, die Sonne schwindet und das Eis zerfällt
und Ozeane türmen sich wie Arenen.

Möwen stammeln, Bettel-Musik tropft, diese grauen Kräne
punktieren den blau-rahmigen Himmel,
als würden sie Spinnwebe aus Wolke spuln.

Warum nicht jemanden auf diese Welt bringen?
Ist das Muster auf dem Wasser nicht genug?

Wir nannten ihn nach einem, der ertrinkt.

Eine Eisschaft fängt
einen Möwenschimmer,
ein Andrer greift sich anderen.
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